李丁堯

我是愛做夢的人，尤其愛白日夢。

上學時，要坐很久的地鐵，出了站，脫離人群的那刻，閉上眼睛，我會有種錯覺：我是某個故事的主角，正在拯救世界。

題材未知，或許是冒險，或許是童話，總之是這類的。

我低著頭走在路上，有時聽不見熟人喊我，只是因為太入神。

這個習慣有一種好處——幻想好像有層看不見的保護罩，將一個灰撲撲的人牢牢罩住，狂亂的風雪也吹不走它，相信本身就有魔法般的力量，將我一路推著往前慢慢走。

想多了就開始寫。

寫作門檻太友好了，一點五元一支的筆和兩元一個的本子就能開始。

初中時我習慣藏在角落里，偷偷努力，但是很笨。膽小，但又渴望得到關注;笨拙，永遠不會得到注目。

我總希望做點什么，有一次抱著報紙雜志經過走廊時，低頭看到一些連載的故事，忽然生出了一點勇氣：干脆自己寫吧。

生出這種大膽的想法，是十三歲，倏忽十年而過。

我喜歡故事，它在腦子里滾動時就會讓我熱血激蕩。我享受排列文字的感覺，哪怕只有一個讀者愿意看。

第一批讀者是班上同學，傳閱、討論，讓我像踩上了飄然的云朵。

但很快，班主任收繳了我未滿五萬字的“大作”，計劃半途而廢。

現在想起來，當時回家看那個本子，橫看豎看都會讓我覺得面上如火燒……索性撕了它。

歇了半年，那種羞恥感開始遠離我，我便轉向無人認識的角落，借一根網線再次開始——十來歲，幼稚卻又有莫名的沖勁。完成課業(yè)后的所有時間，我都花在了這件事上。

現在想起來，是無孔不入的表達欲在作祟，不傾倒出來的話，我會憋瘋。

那時我相信，主角定律總會起作用：再倒霉也會迎來光明;一切危險都能化險為夷;只要堅持就是虛驚一場。

我就像被氫氣球拽到天上的人，玩這個主角游戲玩得樂此不疲。學生時代有很多表格要填，每次遇到“擅長/愛好”那一欄，我真想填“做夢”。

寫作本就是造夢。

其實我清楚自己是什么樣的人——平凡如一?；覊m，缺點像高懸夜空的星星，多到數不勝數。

但能做夢，記錄那些夢，我還是覺得幸運，迎著朝陽，迷糊地握著一杯熱豆?jié){，黃昏下踩過很多脆的落葉，坐在公交車上耳機里放著旋律，想到了什么角色、一閃而過的靈感或情節(jié)，就把它們記錄下來。晴雨時分都有期盼，不同的季節(jié)有不同的想法。雖然這樣的生活，也不全盡如人意。

我上了大學以后，沒有靈感的時候，趕稿寫到凌晨五點，七點半爬起來去上課……痛苦時想把鍵盤扔出去。也有很長的低谷期，比如寫了不滿意的故事，只當是做了一次失敗的嘗試。

在清醒的人間做夢是件難事。

我從來都是個三分鐘熱度的人，做什么都容易三天打魚，兩天曬網，只有這一件事堅持下來了。

也許是因為夢的色彩絢麗，忍不住隨筆一記，第一筆顏色落在紙上后，就想添上更多。

后來回學校，我見到以前的班主任，他知道我還在做這件事，感慨萬千。

命運的奇妙就在于此。它像一個巨大的通關游戲，有著頂尖的設計者。

誰都不是主角。誰都是獨一無二的主角。這樣的人生只能經歷一次，但在“夢”和故事中，跌宕起伏中會出現無數個若隱若現的世界，等著我去踏足冒險。