左 右

望故鄉(xiāng)

溫一壺秦嶺山下炎黃的酒，敬一敬金錢河畔沸騰的月，拜一拜案桌上堆滿灰塵的神。

蓄勢(shì)待長(zhǎng)的黑發(fā)，一夜之間亮出了銀白的針芒。

蓖麻的身體里亮出一些撕骨裂枝的聲音，就像亮著一把短得不能再短的劍。這些聲音有時(shí)是一輪古井里蕩漾的明月，有時(shí)是一曲靡歌，有時(shí)是含光的沉默。有時(shí)，它們也會(huì)跑到松樹上，打開松針爍亮的弧度，測(cè)量我抬頭望月時(shí)，故鄉(xiāng)的尺度和淚水的周長(zhǎng)。

有時(shí)，它也會(huì)變成另一個(gè)兒時(shí)——咬牙吞下滾燙的月亮的我、水中游泳丟了耳朵的我、小跑時(shí)摔掉了門牙的我。

故鄉(xiāng)客

一滴雨蓋著它朦朧的臉。一切都是枯萎的過眼云煙。

我愛著漂移的倒影、天空的魚、水中的鳥、小鎮(zhèn)上的蹤影，還有時(shí)空的旋渦。

小鎮(zhèn)上沒有人記得我。過往的車輛、牛群與羊群也不會(huì)停下腳步與我點(diǎn)頭、微笑、握手，甚至擁抱。連一只小時(shí)候挽救過的鳥也沒有對(duì)我回頭，兒時(shí)搬家的螞蟻已經(jīng)長(zhǎng)大嫁人。蝴蝶變得花枝招展墜落紅塵，落寞也不再是過去簡(jiǎn)單的憨實(shí)。內(nèi)心的空曠，容不下一粒染有異味的沙。

如果我的內(nèi)心足夠空虛，小鎮(zhèn)的莊稼就足夠臃腫。

炊煙選擇了躲避與逃跑，它們和我一樣恐懼。草木繁亂的小鎮(zhèn)，和巨變的怪獸一樣寒冷，冰凍著我體內(nèi)深入河床的溪流。

在故鄉(xiāng)，我成了異客。活了兩個(gè)世紀(jì)的皂角樹也丟棄了我。

獻(xiàn) 歌

君自長(zhǎng)安來，應(yīng)知草原事。

不必與蜂蝶糾纏格?；ǖ拇何牵膊灰伺c甘南的牧民糾纏受驚的馬蹄。春天是一個(gè)極具風(fēng)度的詞語。

請(qǐng)君飲下：一個(gè)疏影浮動(dòng)的下午、一杯暖風(fēng)、一對(duì)戀人。眼前，遍地花香，黃牛白羊；遠(yuǎn)方，馳騁的群山，馱在馬背上的黃昏。

理解一陣風(fēng)，需要理解兩種貼切的比喻：你熱愛的，和我熱愛的。

牛羊吞下的，不是青草，是碧空、白云。

群山馱走的，不是陽光，是光陰、人心。

而我躺在青草與白云之間，欲哭無淚，悄悄吞下與格?；ㄒ粯忧蹇唷u曳、多情的情果。

深深的炊煙

永遠(yuǎn)鐘情火柴被擦亮的那一瞬。就像童年被煙囪燃出雀躍的火焰。

燒柴人牽著火苗，火苗牽著風(fēng)。它們彼此牽制，又相互傷害。柴火燒成灰燼，火苗燃成炊煙。

我也在回望。路過村口的人們都會(huì)停下腳步，抬頭望一眼那一縷白色的火焰。就是那靈動(dòng)的一眼，仿佛邂逅夢(mèng)中的情人，或者前世的靈魂。

楊柳拂過，牧笛橫吹。

風(fēng)不會(huì)承認(rèn)，那個(gè)在金錢河畔，飲著炊煙、鳴蟬與晨露的牧牛少年，就是我。

蒼 耳

廢墟下，蒼耳像極了一小只——灰頭灰腦的刺猬。

它的腳趾，扎疼了月亮。

瓷瓦總把每一道泄氣的影子悉心扶起，掛在破敗不堪的窗口曬晾。矢車菊黃臉朝天，背著手在河畔游弋。麻雀重返田野，用翅膀在電線桿上拍打去年尚未完成的譜線。它五音不全的歌喉，彈響我內(nèi)心放蕩不羈的騰升。

每一夜弦響，都是虐心的絕唱。

我尚未走完的路，麻雀無情地將我從巖松之間推下山崖，再將別人的靈魂馱回岸畔。

蒼耳曾經(jīng)也是一只有夢(mèng)的傘兵。所有不辭而別的抵達(dá)，擁抱了天亮之后，殘枝上那一抹僅剩的綠意。它們懷中盛開著羞澀的陌生。

陣陣呼嘯。

蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間。

月光謠

在月亮的唇邊行走，不要高聲說話。

樹下的牽?；ㄒ坏皖^，蝸牛就慢騰騰地哭。

我偷聽過月的發(fā)聲，只是無處尋覓月檐下——鐮刀大小的梯口，以及日月交輝時(shí)，潮水起伏不定的童真。

天空一天一天在變小，我們的青梅也遲遲不肯變老。體內(nèi)蒼老的時(shí)針，竟然是月亮的表親。它蹣跚的步伐，一直依靠川流不息的體液固執(zhí)地維持。

從前奶奶唱過的歌謠，如今在我們發(fā)燙的額頭上，長(zhǎng)滿金黃的矮草。

風(fēng)吹草動(dòng)。月亮趴在樹枝上，將自己馱成一匹發(fā)情的野馬，躡手躡腳溜進(jìn)鼾聲四起的唐朝。