○張海洋(河南)
在爺爺三周年忌日那天,送走前來(lái)悼念的客人,我們這個(gè)大家庭開(kāi)了一個(gè)會(huì)議,平時(shí)大家各忙各的,難得能聚這么齊。
“老爺子臨走時(shí),囑咐我們一定要找到老韓,到現(xiàn)在都三年了,還沒(méi)有眉目。大伙兒說(shuō)說(shuō),老韓還找不找了?”大伯坐在堂屋正中,邊說(shuō)邊環(huán)視著四周的人群。
“老韓是誰(shuí)?”“欠咱家錢(qián)了嗎?”“是咱家親戚嗎?”年輕人交頭接耳,疑惑地談?wù)撝@個(gè)陌生的“老韓”。
“我到老韓原來(lái)單位打聽(tīng)過(guò),說(shuō)老韓早就調(diào)回山東老家了,聯(lián)系不上,不知道還在不在?”小姑面露愁容地說(shuō)道。
“在不在,都要找。咱老張家知恩圖報(bào),這是咱的家風(fēng)。家里人都在這,有錢(qián)出錢(qián),沒(méi)錢(qián)出力!”父親表態(tài)。
“老韓對(duì)咱家有多大恩情,值得這么興師動(dòng)眾?再說(shuō)咱已經(jīng)找過(guò),有個(gè)意思不就行了……”堂哥站出來(lái),緊緊寬大的腰帶,發(fā)起了牢騷。
“放屁!你腰桿硬了,說(shuō)這不咸不淡的怪話(huà)!”大伯似乎生氣了?!澳悄晡腋咧挟厴I(yè),想去當(dāng)兵,因?yàn)轶w檢不合格,沒(méi)有去成,在村里小學(xué)當(dāng)民辦老師。后來(lái),我去市里進(jìn)修學(xué)習(xí),帶走了家里的糧食。你爺爺在縣食品站趕大車(chē),顧不上你二叔和小姑,那時(shí)青黃不接,他兄妹倆就斷了炊?!闭f(shuō)著,大伯紅了眼圈。
“嗯,我記著這事呢。你奶生病老早就走了,讓我?guī)е阈」蒙?,可眼看著她餓得兩腿發(fā)腫,走不動(dòng)路。這時(shí),你爺爺從城里捎回話(huà),讓去公社找老韓?!备赣H點(diǎn)著一根煙,回憶起往事。
“老韓是誰(shuí)?我也不知道。死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧!我腰里系了個(gè)糧袋子,走了十幾里地去了公社。到了公社,我怯怯的,不知道怎么找到老韓。那時(shí)人真好,我一問(wèn),就有一個(gè)干部把我領(lǐng)到了老韓那里……”
“老韓個(gè)子很高大,穿一身舊軍裝,說(shuō)話(huà)高聲大嗓。后來(lái)才知道,他是公社的民政干事。他看我腰里系個(gè)糧袋子就知道了來(lái)意,問(wèn)我:‘哪個(gè)讓你來(lái)找我的?’我說(shuō)了你爺?shù)男彰?,他?tīng)了哈哈笑起來(lái),‘是老張的孩兒?。 ?/p>
“我拿著老韓寫(xiě)的條子,到糧站領(lǐng)了三十斤紅薯干。后來(lái)又陸續(xù)找過(guò)他幾次,玉米、豆子、高粱都給過(guò)??恐@些救濟(jì)糧,我和你姑算是活了下來(lái)……”父親說(shuō)著也紅了眼圈。
“我只見(jiàn)過(guò)老韓一面,但一輩子也忘不了他?!毙」靡蚕萑肓送碌幕貞??!澳悄?,公社分給大隊(duì)一個(gè)紡織廠(chǎng)招工的名額,和我年齡相仿的女孩子都參加了推薦,結(jié)果大隊(duì)書(shū)記的女兒被推薦上了,到了公社卻因?yàn)闆](méi)上過(guò)學(xué)被退了回來(lái)。我聽(tīng)說(shuō)后,就去了公社,一審查各方面條件都符合,高高興興地拿回招工表,只要蓋上大隊(duì)的公章就能跳出農(nóng)門(mén)成為城里的工人。也許因?yàn)樽约洪|女沒(méi)有去成,到了大隊(duì)部,書(shū)記愣是不肯蓋章。眼看日期都要過(guò)了,我急得直掉淚……”
“你二叔跑到城里找到你爺爺,只帶回來(lái)一句話(huà)——找老韓。我倆趕緊又跑到公社,不巧,老韓去了城里開(kāi)會(huì),只得把話(huà)托公社里的人轉(zhuǎn)給他?;貋?lái)的路上,我心想這下沒(méi)指望了,老韓能幫上忙嗎?”
“誰(shuí)知道,第二天一大早,老韓就騎著自行車(chē)來(lái)到咱家門(mén)口。見(jiàn)到我,二話(huà)不說(shuō)領(lǐng)到大隊(duì)部,見(jiàn)到書(shū)記就是一通‘電閃雷鳴’:‘老張閨女哪條不符合條件,她是不是革命軍屬,老張的腿在戰(zhàn)場(chǎng)都打殘疾了,你們就這么對(duì)待軍屬子女。上級(jí)追究下來(lái),性質(zhì)嚴(yán)重得很呢……’老韓越說(shuō)越激動(dòng),脖子上青筋暴起,把大隊(duì)書(shū)記嚇得臉都黃了!”小姑說(shuō)著,抹去了眼角的淚水。
“我明白了,爺爺是轉(zhuǎn)業(yè)殘疾軍人,老韓是公社民政干事,這不就是工作關(guān)系嗎?我們是不是太……認(rèn)真了……”小弟瞅著幾個(gè)長(zhǎng)輩的臉色,小心翼翼地說(shuō)道。
“你這孩子!”果然,父親生氣了。
“在老韓那里也許是工作關(guān)系,但在咱們家他就是恩人,這么好的人,當(dāng)面說(shuō)句感謝的話(huà),也心安了!一定要找到老韓!”大伯一錘定音。
話(huà)說(shuō)到這個(gè)份上,老韓一定是要找了。人多力量大,這話(huà)不假,兩三個(gè)月的光景,陸陸續(xù)續(xù)得到一些老韓的消息。
小弟說(shuō):“我同學(xué)說(shuō),那里干休所有個(gè)叫韓東山的……”
表哥說(shuō):“我打聽(tīng)到有個(gè)叫韓東山的,也符合老韓的特征,現(xiàn)在醫(yī)院住著……”
堂哥說(shuō):“我托戰(zhàn)友打聽(tīng)到,當(dāng)?shù)亓陥@有個(gè)叫韓東山的,當(dāng)過(guò)兵,也來(lái)咱這工作過(guò)……”
信息這么多,沒(méi)有個(gè)準(zhǔn)信,父親兄妹三個(gè)卻鐵了心地要找到老韓。我開(kāi)車(chē)帶著他們?nèi)チ死享n的老家,開(kāi)啟尋訪(fǎng)之旅。
先去拜訪(fǎng)在世的。我們根據(jù)打聽(tīng)到的消息先后去了干休所和醫(yī)院,遺憾的是他們不是我們要找的老韓。
剩下的是已去世的“老韓”,大伯說(shuō)去見(jiàn)見(jiàn)他的家人,不管是不是,也算了了我們的心愿。
去世的這位確實(shí)是老韓,我們?cè)谒乙?jiàn)到了他的遺像。老韓的家人對(duì)我們的造訪(fǎng)有一點(diǎn)意外。
寒暄之后的聊天有些沉悶,我忍不住打破沉默,問(wèn)道:“老人在世時(shí),有沒(méi)有提及在河南工作時(shí),幫助過(guò)一個(gè)叫老張的殘疾軍人?”
“沒(méi)有——老人沒(méi)有講過(guò)。他是個(gè)熱心腸不假,復(fù)員后在民政上工作,基本沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的工資。最艱苦的時(shí)候,吃了上頓沒(méi)下頓,母親領(lǐng)著我和妹妹在集市上撿菜葉子……”老韓的兒子淡淡地說(shuō)道。
臨走時(shí),我們?nèi)チ陥@給老韓掃了墓。在他墓前,大家懷著肅穆的心情,深深鞠了三個(gè)躬。