□ 李運(yùn)生

我的父親李繼賢是抗戰(zhàn)老兵中的一員。父親去世整整8年了，但他老人家的精神仍然激勵(lì)著我們。

22 歲違背爺爺意愿，投筆從戎

父親生于1915年，山東莒縣人，家境殷實(shí)，17歲時(shí)就讀于山東臨沂五中（高中），因日軍侵華，山東局勢(shì)緊張，被迫肄業(yè)。為避戰(zhàn)禍，爺爺托人把父親帶到南京繼續(xù)求學(xué)，準(zhǔn)備讓他出國(guó)留學(xué)。但日軍在中國(guó)國(guó)土上的暴行讓父親憤然投筆從戎，于1936年報(bào)考了南京丁家橋陸軍交輜學(xué)校。爺爺聞?dòng)嵑髿獾么蟛∫粓?chǎng)。家人也來信責(zé)問，父親答復(fù)：“家國(guó)都沒有了還讀什么書？”同時(shí)向軍?？脊俦磉_(dá)了堅(jiān)定的抗日愿望：“參軍抗戰(zhàn)就是為了打回山東老家?！弊詈?，父親通過層層篩選成為首批進(jìn)入軍校的學(xué)生。

在軍校學(xué)習(xí)一年后，由于南京戰(zhàn)事吃緊，陸軍交輜學(xué)校搬遷到湖南長(zhǎng)沙石家沖，后改名為陸軍機(jī)械化學(xué)校。由于父親學(xué)業(yè)優(yōu)秀，1938年由學(xué)校推薦，進(jìn)入廣西六分校（黃埔15期，教育長(zhǎng)呂競(jìng)存）學(xué)習(xí)。父親在其自傳中提及當(dāng)時(shí)生活之艱難，“每天都有日機(jī)轟炸，但所有的步兵訓(xùn)練、野外生存訓(xùn)練等從未因此間歇，轟炸一過大家又從頭開始訓(xùn)練，要學(xué)很多科目，管教很嚴(yán)。就這樣，我的繪圖科目、駕駛科目學(xué)習(xí)還得到過嘉獎(jiǎng)。除訓(xùn)練，當(dāng)時(shí)我們還要負(fù)責(zé)日夜的站崗執(zhí)勤，有一天，校后門負(fù)責(zé)站崗的兩名同學(xué)就被日機(jī)炸死了……水電也無法保障，基本沒有可換洗的衣服，身上都長(zhǎng)虱子。這樣的情況持續(xù)約有半學(xué)期。白崇禧來視察后，情況才有所改善。每人發(fā)了3套衣服，周日放假1天，每月還發(fā)5元零用錢，加上家里每月匯來的10元，生活好多了。這樣的日子沒持續(xù)多久，家里的聯(lián)系就斷了”。原來，山東老家出事了，家里來了土匪，爺爺被打傷生命垂危。父親向軍校請(qǐng)假，化裝成商人輾轉(zhuǎn)返鄉(xiāng)，冒險(xiǎn)趕回被日軍占領(lǐng)的山東老家?？筛赣H剛進(jìn)村還未進(jìn)家門，就被村里的漢奸認(rèn)出，并向日軍告密。一位親戚得知消息趕緊拉住父親：“日本人派兵抓你來了，快跑?！备赣H不得不連夜逃離，沒有見到爺爺最后一面，留下了終身遺憾。

24 歲血戰(zhàn)昆侖關(guān)，奪得日本軍旗

1939年12月，爆發(fā)了昆侖關(guān)戰(zhàn)役?！拔覀儽贿x出來的學(xué)員隨新11軍行動(dòng)，軍長(zhǎng)是徐庭瑤。”父親告訴我，當(dāng)時(shí)他還在廣西柳州軍校，與很多同學(xué)一樣還未畢業(yè)。按規(guī)定學(xué)員是不能上前線的，但戰(zhàn)況慘烈急需援兵，軍校緊急挑選了部分優(yōu)秀學(xué)員配合軍隊(duì)行動(dòng)。他們主要負(fù)責(zé)開車將彈藥送往200師戴安瀾部，再將傷員拉到醫(yī)院。

那是父親第一次真正走上戰(zhàn)場(chǎng)。“開始還有點(diǎn)害怕，后來看到隨時(shí)都有炮彈炸響，隨時(shí)都有人倒下，就無所謂了！”父親回憶道，“開車返回時(shí)，路邊有些傷兵無法得到及時(shí)醫(yī)治，疼痛難忍，看見我們駕駛的汽車經(jīng)過，就艱難地挪到道路中間，向我們比手勢(shì)，希望從他們身上碾壓過去，結(jié)束他們的痛苦”。遇到這種情況，父親都停下車，堅(jiān)持把傷兵往柳州陸軍醫(yī)院拉?！昂髞碓卺t(yī)院的傷兵不管認(rèn)不認(rèn)識(shí)，只要看到我們的車隊(duì)都會(huì)敬禮?！?/p>

“我們有時(shí)還要負(fù)責(zé)打掃戰(zhàn)場(chǎng)，要把自己人從陣地上抬下來，把敵人堆在一起，等他們的人來拉回去?！备赣H淡淡地說道。有一次，他打掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)日本傷兵手中緊緊攥著一面日本軍旗。父親沖上去一把從他手中奪過軍旗，并帶回了學(xué)校，受到嘉獎(jiǎng)，父親將所得的銀元全用來與同學(xué)分享。關(guān)于這事，我問過他有沒有干掉那個(gè)日本兵，他淡然地說道：“他只是將死之人，老天自會(huì)收他，黃埔軍人從不殺俘殺降?！?/p>

25 歲帶領(lǐng)南僑機(jī)工，戰(zhàn)斗在滇緬運(yùn)輸線上

1937年10月，軍事委員會(huì)西南進(jìn)出口物資運(yùn)輸總經(jīng)理處（簡(jiǎn)稱西南運(yùn)輸處）成立于廣州。1938年9月，因抗戰(zhàn)局勢(shì)的急劇惡化，西南運(yùn)輸處內(nèi)遷昆明，奉命統(tǒng)轄滇緬公路所有物資運(yùn)輸，確保這條“抗戰(zhàn)大動(dòng)脈”的通暢。1940年先后以軍車為主成立了21個(gè)汽車運(yùn)輸大隊(duì)，另外還專門成立了全部由愛國(guó)歸僑為司機(jī)，駕駛由華僑同胞自帶或捐贈(zèng)車輛的華僑先鋒1、2大隊(duì)。

/ 抗戰(zhàn)時(shí)期的滇緬公路。

/ 南僑機(jī)工在滇緬邊境。

父親軍校畢業(yè)后，就分到西南運(yùn)輸處下關(guān)華僑運(yùn)輸1大隊(duì)3中隊(duì)任少尉分隊(duì)長(zhǎng)，負(fù)責(zé)車隊(duì)的培訓(xùn)和管理工作。父親回憶道：“華僑對(duì)人很好，學(xué)習(xí)熱情也高，有時(shí)行車路上吃飯都不要我們出錢，但南方（云南）的吃食總是不對(duì)我（北方人）的腸胃，我經(jīng)常是餓著肚子跑車。南方邊境濕熱得很，頭發(fā)很容易生虱子，有時(shí)候沒有條件，我們就只能用汽油來洗頭……我們從越南（河內(nèi)）、緬甸（仰光）、臘戍把燃油、彈藥槍炮、藥品、機(jī)械等好多軍用物資拼命往昆明、成都、漢中拉……然后又從國(guó)內(nèi)把桐油、豬鬃、生絲、錫等運(yùn)到國(guó)外去交換?！钡峋捁啡L(zhǎng)1000多公里蜿蜒于滇西崇山峻嶺之間，既要跨過怒江、瀾滄江、漾濞江等，還要翻越海拔3000多米的高黎貢山，道路艱險(xiǎn)環(huán)境惡劣，加上云南多雨，修好的道路時(shí)常被山洪沖毀。很多路段只能由美軍臨時(shí)用推土機(jī)開出一條一車寬的路面，路基松軟需要在上面鋪上樹枝和鋼材才能通行。但彎急路陡行車還是非常不安全，經(jīng)常有車輛墜落山谷造成人員傷亡。父親雖然車技熟練，也曾翻車滾落山澗，所幸被救，住院治療3個(gè)月才痊愈，留下頭痛和手挫傷的后遺癥。父親對(duì)我講：“最危險(xiǎn)的是還要躲日軍的空襲和沿途特務(wù)、土匪的搶劫?！睘榇?，每個(gè)駕駛員都配了槍支彈藥，隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。

就這樣，父親他們把各類戰(zhàn)略物資通過滇緬公路源源不斷地運(yùn)往國(guó)內(nèi)，有力地支援了前線，穩(wěn)定了軍心民心，為中國(guó)抗戰(zhàn)，乃至世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的最終勝利，做出了貢獻(xiàn)。直到1942年5月日軍占領(lǐng)仰光，切斷滇緬運(yùn)輸線，中美盟軍被迫開辟了“駝峰航線”后，父親才調(diào)回貴陽機(jī)場(chǎng)，任少校后勤連長(zhǎng)。內(nèi)戰(zhàn)開始后，父親抱病告假回到母親的老家榮昌。

抗戰(zhàn)勝利后告假回鄉(xiāng)，暗中保護(hù)中共地下黨

/ 李繼賢夫婦。

1945年抗戰(zhàn)勝利，父親回到重慶，在大坪安家。1948年，母親多年未曾見面的親戚肖先生（公開身份為榮昌女子中學(xué)教師）受黨組織派遣回到重慶榮昌，任務(wù)是發(fā)展黨員和協(xié)助地下組織迎接重慶解放，曾在我家住過一段時(shí)間。據(jù)父親回憶，那段時(shí)間，肖先生幾乎每天都是晚上出去，早上回來，時(shí)常錯(cuò)過飯點(diǎn)，父親就把給我們買的點(diǎn)心拿給他充饑。解放前夕的重慶彌漫著白色恐怖，母親在那段時(shí)間整日擔(dān)驚受怕，曾問父親肖先生晚上都去干嘛了。父親回復(fù)道：“我也是當(dāng)學(xué)生過來的，咋會(huì)看不出……我只是軍人，不會(huì)管學(xué)生們的事情?！焙髞?，父親為了安全起見，白天派人在我家大門前站崗，從而把肖先生暗中保護(hù)起來。中華人民共和國(guó)成立后，肖先生曾在重慶市政府組織部門擔(dān)任負(fù)責(zé)人。那時(shí)，我外婆及肖母都還健在，外婆還帶我去肖家玩過。但父親是個(gè)明理的人，再困難都未向生活低頭，也未向肖先生尋求過幫助。直到60年代末，我將赴外地工作，臨行前和肖先生告別時(shí)，第一次聽他親口講述中華人民共和國(guó)成立前他住在我家時(shí)的一些往事，在這之前，我父母從未向我們提起過。肖先生送我出門的路上，對(duì)我說：“你父親為人很仗義、正直?！?/p>

晚年參與黃埔活動(dòng)，給曾孫留下家書一封

父親自從參加九龍坡區(qū)黃埔軍校同學(xué)會(huì)后，從未缺席過一次學(xué)習(xí)，每次出發(fā)前都要把衣服穿得整整齊齊，把鞋刷得干干凈凈，像過節(jié)一樣，然后讓我們送他去學(xué)習(xí)。有一次我問他：“爸，你這么愛黃埔，咋個(gè)當(dāng)時(shí)沒有去臺(tái)灣？”他沉思片刻，慢慢回答我：“不想走了，我的老家在山東。”隔了一會(huì)兒，可能想到臺(tái)灣的戰(zhàn)友和親人，又說道：“唉，統(tǒng)一就好了?！?/p>

2005年，父親獲得中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委頒發(fā)的中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年紀(jì)念章。

/ 李繼賢給曾孫的信。

/ 重慶市黃埔軍校同學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)郭相彥（右）看望李繼賢（前中）。

2014年5月，重慶市黃埔軍校同學(xué)會(huì)為父親舉辦100歲紀(jì)念活動(dòng)。在接受成都市錦江區(qū)社會(huì)組織發(fā)展基金會(huì)和四川省巴蜀抗戰(zhàn)史研究院錄像采訪時(shí)，父親回顧了自己的一生，最后說：“我對(duì)國(guó)家是有功的，沒有做一件對(duì)不起國(guó)家和人民的事?！?/p>

/ 晚年李繼賢。

2013年，和父親相伴70多年的母親走了，父親經(jīng)常一個(gè)人閉目沉思。2014年的一天，他突然跟我說：“我們?nèi)ニ墓铮赣H安息處）去看看你媽媽。”在母親墓前，他沉思后問我：“這里面朝北方的嗎？”回憶起父親曾經(jīng)和我提及他希望走后能面北望見山東老家，我默默地點(diǎn)頭。父親慢慢轉(zhuǎn)身佇立眺望，喃喃自語道：“向北方，向北方……”我這才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)1.78米的父親在山風(fēng)中已經(jīng)駐足不穩(wěn)了，趕緊快步上前扶住他。幾天后臨近中秋，父親叫我給他找來紙筆，他給他的曾孫留下一封信。信中寫道：

……

咚咚，祖爺爺可能看不到您成年之時(shí)了。作為李家后人，希望您在今后漫長(zhǎng)的人生路上，一定要熱愛生活，珍惜生命，時(shí)時(shí)刻刻都要遠(yuǎn)離毒品，生活要有規(guī)律。人活在世上是很艱難的，但您一定要堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)世上萬物都要有一顆愛心：愛父母、愛爺爺、愛奶奶、愛外公、愛外婆、愛自然、愛這個(gè)世界……

祖爺爺顛簸了一生，沒有什么物質(zhì)留給您，留給您的只是祖婆婆和我對(duì)您的愛和想念。您一定要相信智（實(shí)為知）識(shí)能改變一個(gè)人一生的命運(yùn)，希望您能成為一個(gè)有文化知識(shí)、身心健康的人。

民族要復(fù)興，國(guó)家還沒有統(tǒng)一，中山先生講“革命尚未成功，同志仍需努力”，您一定要爭(zhēng)取做一個(gè)有為的人，有社會(huì)責(zé)任的人。但愿那一天，您能替我回老家山東莒縣看看，家祭無忘告老翁。我和祖婆婆會(huì)在天上保佑您，我的乖曾孫李咚陽。