文/芒芒

2021年底，電影《親愛的》中張譯飾演角色韓德忠的原型孫海洋，時(shí)隔14年終于找回了被拐走的兒子。張譯獲悉后也激動地發(fā)了微博，祝賀孫海洋一家團(tuán)圓，祈愿天下無拐！

當(dāng)時(shí)看這部電影，筆者就深深被張譯的演技所折服。他演出了失去孩子的父親在對現(xiàn)實(shí)的絕望中，卻還要硬活下去的煎熬。

2015年，張譯憑借電影《親愛的》獲得金雞獎最佳男配角，這是他在演藝圈獲得的第一個(gè)專業(yè)性大獎。在頒獎典禮上，他難掩激動，謙虛地說：“我就是撿了個(gè)漏。”

2021年4月，張譯領(lǐng)銜主演、由張藝謀執(zhí)導(dǎo)的諜戰(zhàn)影片《懸崖之上》上映，他因此獲得第34屆中國電影金雞獎最佳男主角獎。

成名前因“長得丑”而不受待見，被無數(shù)人評價(jià)“沒有表演天賦”“做演員就是死路一條”，只有張譯知道，自己走到今天有多么的難。

01

1978年，張譯出生在哈爾濱，父母都是老師，家中過得很清貧。那時(shí)，張譯家住在半地下室的房子里，由于母親有嚴(yán)重的心臟病，孩子們在家不允許大聲吵鬧。

張譯從小便沉浸在各種小人書中，或者玩姐姐的娃娃玩具，性格漸漸變得不太合群，自卑又倔強(qiáng)。

立志成為“第二個(gè)羅京”的張譯，在高二時(shí)報(bào)考了北京廣播學(xué)院，拿到了專業(yè)課全省第一的好成績。信心滿滿的他，下定決心非北京廣播學(xué)院不上，高考時(shí)不顧父母反對，只填寫了一個(gè)志愿。

這個(gè)幼稚的舉動，讓他付出了巨大的代價(jià)。張譯落榜了，而且接連落榜了兩年，成了一名待業(yè)青年。那段時(shí)間，他感到天都灰暗了，根本不知道人生的路該往哪兒走。

看著兒子意志消沉，整個(gè)人像失了魂兒，張譯父母咬了咬牙，從學(xué)生家長手中籌借了錢，讓兒子自費(fèi)考入了哈爾濱話劇團(tuán)。

也是這個(gè)陰差陽錯(cuò)的決定，讓張譯找到了自己真正熱愛的事業(yè)——表演。一年后，張譯前往北京報(bào)考解放軍藝術(shù)學(xué)院、中央戲劇學(xué)院，結(jié)果均未被錄取。

在他迷茫時(shí)，父母再度支持他自費(fèi)考入了北京軍區(qū)政治部戰(zhàn)友話劇團(tuán)，開啟了他9年的軍旅生涯。

一路艱難的考學(xué)，張譯終于有了個(gè)穩(wěn)定落腳的地方，但不代表他的前途就一片光明了，命運(yùn)真正的考驗(yàn)還在后頭。

那時(shí)，團(tuán)里只有少數(shù)幾個(gè)自費(fèi)生，張譯就是其中之一，如果表現(xiàn)不好，隨時(shí)可能走人。長相一般的張譯，還被選為團(tuán)里最丑的三人之一，因此有了個(gè)“驢臉”的外號。

更為致命的是，那時(shí)張譯在表演上并沒有表現(xiàn)出過多的天賦?？粗?duì)友們在臺上一秒入戲，而自己卻肢體僵硬，怎么也入不了戲，張譯也時(shí)常自我懷疑是不是做演員的料。

面對周圍人的質(zhì)疑，性格執(zhí)拗的張譯偏不信邪，反而更要死磕。為了賺錢生活，他開啟了“曲線救國”的路線，只要和演員有關(guān)的一切事情，他都干。他演過小品、錄過廣播劇、做過場記、當(dāng)過編劇，甚至跑了十年龍?zhí)祝沤K于在28歲這年迎來了翻身的機(jī)會。

2006年，得知康洪雷導(dǎo)演要為《士兵突擊》選角，張譯下定決心要牢牢抓住機(jī)會，洋洋灑灑寫了一封3000字的自薦信。

康洪雷導(dǎo)演早從他此前跑龍?zhí)椎慕巧?，發(fā)現(xiàn)了張譯的能力，便把“史今”班長一角給了他。

好不容易有了轉(zhuǎn)機(jī)，團(tuán)里卻不愿意放人：“想拍戲可以，除非轉(zhuǎn)業(yè)。”為了演員夢想，張譯只好脫下了穿了九年的軍裝。

《士兵突擊》中，史今班長在退役前望著天安門哭到哽咽這一幕，讓無數(shù)觀眾也哭成了淚人。其實(shí)張譯的這場戲也是為自己而哭，那一天他的轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告批下來了。

為了演戲，他放棄了軍人的身份，心中的難以割舍，在這一刻完全爆發(fā)。

張譯在《士兵突擊》中與王寶強(qiáng)搭戲。

02

曾在《北京愛情故事》中飾演為了利益拋棄女友的石小猛，張譯在現(xiàn)實(shí)生活中其實(shí)是個(gè)癡情男。

雖然話劇團(tuán)里規(guī)定不能談戀愛，但他還是墜入了愛河。在領(lǐng)導(dǎo)“被抓到就開除”的恐嚇下，張譯和初戀女友談起了地下戀，在樓梯道、食堂、教室等地方甜蜜約會。因?yàn)闀r(shí)常要躲著隊(duì)長的抓捕，這場戀愛談得驚心動魄。

然而，他們最終還是被拆散了。

初戀女友相貌出眾，演戲也很有天賦，家境優(yōu)渥，和他相比簡直就是天差地別。女方父母見到張譯后，難掩對他的嫌棄：“長得不像演員，像大隊(duì)會計(jì)，臉就像讓人一屁股坐了似的，還是不小心坐的?！?/p>

在女方父母的阻撓下，他們分開了。然而一年后，一個(gè)悲痛的消息傳來，初戀女友出了車禍被緊急送進(jìn)了醫(yī)院，成了植物人。

張譯趕到醫(yī)院，看著床上躺著的初戀，對她喊“我來了”。緊緊閉著眼睛的初戀女友，流下了一滴淚，但是卻沒有醒過來。

十年后，張譯的初戀女友去世了。消息來得太突然，張譯當(dāng)時(shí)正好人在國外，沒法去參加葬禮，送她最后一程。

對于感情，張譯渴望穩(wěn)定長久的婚姻。他說：“我已經(jīng)在身體上太漂泊，至少我的心不要太零碎。”

他結(jié)了兩次婚，第一次婚姻是在成名前跑龍?zhí)纂A段，由于事業(yè)無起色，兩人又聚少離多，最終選擇了分手。

2006年，張譯終于找到了真正的歸宿，牽手了比自己大6歲、曾有過一段婚姻的中央人民廣播電臺主持人錢琳琳，兩人相伴16年。

雖然沒有選擇生孩子，但他們一起養(yǎng)了好幾只貓，過著低調(diào)幸福的生活。

03

張譯承認(rèn)自己身上有很多的缺點(diǎn)，比如他說自己很自卑，平時(shí)不太愛說話，不擅長交際。但正因?yàn)槿绱?，他積蓄的能量往往能在演戲時(shí)爆發(fā)，所以他深知自己的毛病卻不愿意改。在浮躁、急功近利的娛樂圈，他試圖讓自己保持清醒，并隨時(shí)警惕別人對他的贊美，只為了不忘初心，當(dāng)一名好演員。

在《我的團(tuán)長我的團(tuán)》中，張譯飾演瘸子孟煩了。為了讓自己更貼合角色，他要求自己在片場隨時(shí)保持瘸腿的狀態(tài)。

有經(jīng)驗(yàn)的人都知道，如果腿部有殘疾，長期不運(yùn)動就會漸漸萎縮，比正常腿要瘦弱。這部戲整整172天的拍攝周期，殺青后張譯的左腿比右腿整整細(xì)了2厘米，以至于現(xiàn)在都落下了毛病，動不動就瘸一下。

在《我和我的祖國》里，張譯飾演科學(xué)家高遠(yuǎn)，被觀眾夸贊“戴口罩也掩蓋不了的演技”，只靠眼神就能讓觀眾落淚。

為了呈現(xiàn)出角色遭遇核輻射病入膏肓的狀態(tài)，張譯堅(jiān)持20多天不吃主食，每頓飯只吃一根黃瓜，虛脫到滿臉蒼白，簡直就是在拼命。

拍攝《一秒鐘》時(shí)，為了張藝謀的一句“需要看見顴骨”，他每天只吃少量蔬菜加堅(jiān)持跑步，一個(gè)月就瘦了整整20斤。

為了接近沙漠里當(dāng)?shù)厝说臓顟B(tài)，雖然有化妝師特效妝可幫忙，張譯還是堅(jiān)持每天在40多度的地表高溫中暴曬跑步，把自己曬得黢黑，搞得張藝謀一眼沒認(rèn)出他來。

難怪殷桃說他是“戲瘋子”，陳凱歌說他“心里戲比天大”。

盡管脫下戎裝許多年，他依舊以軍人的標(biāo)準(zhǔn)來嚴(yán)格要求自己的每一部作品，不敢辜負(fù)每位觀眾對他的期待。

有了這么多優(yōu)秀的作品，他才有底氣說：“我是一名演員?！?/p>