文/周德慶
張淑英老人的聲音清脆,一口重慶口音的普通話中,依稀還有蝦油味。
張淑英1921年出生在福州臺江碼頭附近,父母是生意人。14歲時,她隨父母搬到了臺江洋頭口一帶,而“洋頭口”這3個字,便成了這段愛情的開始。
1935年春天,經(jīng)人介紹,母親陪她到福州西湖與一個年輕軍官相親。去之前,她不太樂意,因為以前見過的軍官都比較兇。可初次與這位年輕軍官見面,她立刻就被對方打動了。
“1米75左右的個子,長得高大卻很溫柔?!崩先苏f,“他問我會不會寫字。我回答會的。沒想到,他真拿出紙筆來,我便寫了‘洋頭口’3個字,他看了贊不絕口?!?/p>
這位年輕的軍官便是來自重慶榮昌、黃埔軍校六期的畢業(yè)生鐘崇鑫。
訂婚一個月后,兩人在福州舉辦了婚禮,賓客有十來桌,細心的新郎官還特意為新娘子弄到了西式、白色的長頭紗?!敖忝脗兌剂w慕我好有福氣,找到了一個如意郎君?!?/p>
老人的原名叫張秀珍,“他覺得這個名字不好聽,便給我改成了‘張淑英’”。1935年,農(nóng)歷八月,鐘崇鑫隨部調(diào)往南京,張淑英也隨之前往。
從結(jié)婚到1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā),兩人度過了一段美好的時光?!八凑崭V莸牧?xí)俗,叫我‘阿妹’?!睆埵缬⒄f,“他把每個月的軍餉都交給我,還鼓勵我多學(xué)文化知識,而且還不讓我洗衣服。”不過,他不喜歡妻子化妝和穿顏色艷麗的旗袍,“他總是說,‘阿妹不化妝就很美’。”
張淑英與鐘崇鑫
1937年,全面抗戰(zhàn)爆發(fā),鐘崇鑫隨部調(diào)往上海奔赴抗日戰(zhàn)場。兩人在常熟汽車站見了最后一面?!胺謩e時,他突然從背后跑上來抱住了我。”老人回憶,“他流淚了,說,阿妹,我一定會回來的。”
幾十年過去了,老人一想到這個畫面,就會心痛。當(dāng)年年底,張淑英還和丈夫通了一次電話,“崇鑫告訴我,他已升任71軍87師259旅中校參謀主任。”她一聽,心里更緊張了,這意味著他要上前線去打仗啊。
“他說現(xiàn)在請不到假,沒辦法回來看我。還叫我不要擔(dān)心,照顧好自己。”張淑英說。這通電話過后,她和婆婆隨著西遷的百姓,一路從武漢到了丈夫的老家重慶。
“我相信,只要他活著,他一定會回來找我的。”張淑英說。
來到重慶后,張淑英覺得自己整個人都傻了,整天呆坐在一個地方?!耙荒暧忠荒辏颐刻煲估锒家@醒很多次,卻總是夢不到他?!?/p>
每年,她都會寫信去問鐘崇鑫的消息,但是都沒有回應(yīng)。直到1944年,在街上,她突然遇見了鐘崇鑫的戰(zhàn)友方維鑫。方維鑫幫忙聯(lián)系軍長后,收到了一封回信:“兄陣亡,無法函告,軍座經(jīng)常想起鐘兄英明才干,至今耿耿于懷?!?/p>
讀完信后,張淑英感到所有的希望都破滅了,苦苦等待7年的竟然是這么一個噩耗。第二年,婆婆也病逝了,她只好回去找父母和弟弟。
后來,父母和弟弟去了臺灣,張淑英選擇留下。“他是重慶人,我這輩子都要守在這里?!?/p>
1949年,經(jīng)人介紹,張淑英認識了第二任丈夫李自清,生育了兩兒一女?!白郧鍖ξ液芎茫琏问俏业某鯌?,這輩子我都不會忘記他,他已經(jīng)刻在我的腦子里了。我知道他陣亡后,就一直想知道他的靈位放在哪里??蔀榱爽F(xiàn)在的家庭,我一直不敢說出這段往事,不敢說出自己的想法?!?/p>
張淑英說,直到1988年,她才將這個心愿告訴孩子們。
張淑英的兒子李長貴說,從那年開始,母親的心愿便成了家里人的心病。后來,他們在時任87師少校師部參謀仇廣漢寫的《淞滬抗戰(zhàn)暨南京失守紀實》一書中查到,鐘崇鑫1937年12月在與日軍的激戰(zhàn)中陣亡于南京雨花臺。
書中這樣敘述:“城外部隊苦戰(zhàn)3日,打到12月12日上午,第71軍87師的3個旅已傷亡殆盡,259旅旅長易安華、參謀主任鐘崇鑫和旅部直屬部隊官兵全部陣亡于雨花臺陣地……”
可他的靈位在哪里呢?2014年9月中旬,苦苦尋找了鐘崇鑫靈位多年的張淑英一家人,抱著試一試的想法,撥通了重慶關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵志愿者芳菲的電話。沒想到,當(dāng)晚10時許,臺灣志愿者便在臺北忠烈祠找到了鐘崇鑫的牌位。
讓張淑英感動的是,志愿者還將老人和鐘崇鑫的照片合成一張合影送給她。
張淑英說:“我這輩子只痛哭過3次,上輩子欠他的,都是為他哭的?!毙禄檠鐮査退锨熬€,7年后得知他戰(zhàn)死,她一路哭著回家;70年后拿著與愛人的合照,又流淚了,這是她記事以來第二次流淚。
找到丈夫的靈位后,老人又萌生了前往臺灣祭拜的想法。在志愿者的幫助下,2014年11月,老人在兒子的陪伴下前往臺北。
老人在飛機上,就像一個少女快要見到情郎,一直睜大眼睛望著窗外,嘴唇邊始終掛著淺淺的微笑。這樣的情感,她心中的美好或是遺憾,只有經(jīng)歷過的人才能體會吧。
在臺灣7天的時間里,張淑英3次祭拜鐘崇鑫。抵達臺北的當(dāng)天,老人就來到忠烈祠。鐘崇鑫的靈位在第一排右起第四個?!俺琏伟?,我來看你了,我終于找到你了,從此我們再也不分別?!?/p>
說話間,93歲的張淑英落下了一生中第三次淚水。