文/[英]塞巴斯蒂安·謝哈迪

英國生活的許多方面都會讓外國人大呼震驚。一個典型的例子就是，英國人幾乎會在每條短信的結(jié)尾都敲上一個表示愛意的“x”。不過，自從外國人發(fā)現(xiàn)英國人用塑料盆洗碗以來，他們表示，再也沒有能比這更令人感到恐慌與絕望的事了。

最近，有人在推特上發(fā)了一張英國經(jīng)典款洗碗盆的照片，還配文寫道：“愿上帝保佑我遠(yuǎn)離拿這東西洗碗的人?！苯又?，數(shù)萬人參與進了這場網(wǎng)絡(luò)論戰(zhàn)。盡管有若干“不怕死的人”力挺洗碗盆，但大多數(shù)人還是覺得用洗碗盆洗碗“很惡心”，甚至覺得這種洗法會給人“造成心理陰影”。其他社交網(wǎng)站上也是同樣的景象。好奇心滿滿的他國網(wǎng)友紛紛詢問：“為什么英國人要在他們的水槽里放個洗碗盆？”

英國人鐘愛親手洗碗。他們愛得真真切切，這一點從英國慘淡的洗碗機銷量上就能看出來。在歐盟大國里，只有羅馬尼亞人比英國人更不愛買洗碗機。

雖說這份愛可能源自英國人將洗碗盆視作“神圣的信仰文化”，但更可能是另一個家庭怪象造成的結(jié)果。英國人通常把洗衣機放在廚房，而不是像歐洲大陸或北美人那樣將其放在獨立的雜物間里。所以，英國的廚房里沒有那么大的地方放洗碗機。

英國以外的人們可能覺得在廚房里放洗衣機十分滑稽（而且不衛(wèi)生，事實也確實如此）。不過，如果有誰看到過“馬克杯艦隊”在塑料盆里油膩的“泡沫之海”中上下顛簸的景象，那么相比之下，把臭襪子扔到廚房臺面附近這件事簡直就算不上什么了。

不僅英國人用洗碗盆洗碗的事實讓人感到震驚，一名身處英國的法國研究生發(fā)現(xiàn)，英國人使用洗碗盆的方法更嚇人。

“一回宿舍，我就看到那個滿是油污的盆，里面什么都有……”海倫·佩里耶回憶起她在英國大學(xué)宿舍度過的第一周，“幾個小時后，我的英國室友終于把那一盆東西處理了。不過，她沒有沖洗那些碗碟，就讓它們帶著泡沫在那里晾干。我記得我為了這事還專門給我媽打了個電話?！?/p>

英國人把洗碗盆用得好像那東西能全自動洗碗似的。他們把平底鍋、盤子等各種餐具統(tǒng)統(tǒng)扔進盆里，放入熱水，再加上幾滴小仙女牌洗潔精，調(diào)配出油膩的、仿佛能孕育地球生命的“原始湯”，然后放任餐具在里面浸泡幾個小時。最后，他們會快速刷兩下餐具，再將其放在干燥架上。整個過程不涉及沖洗這一環(huán)節(jié)，全靠重力收尾。

其實，也不是每個英國人都墮落到了這個地步。長久以來，英國相關(guān)協(xié)會和各所學(xué)校開設(shè)的食品技術(shù)課都在教導(dǎo)大家：不同的東西要在不同的階段清洗；如果洗碗盆里的水變油了，太涼了，或者不起泡沫了，那就要倒掉換新的；最重要的是，所有的東西在刷過之后都要再沖洗，要么在水龍頭下沖洗，要么在另一個洗碗盆或者水槽里沖洗；此外，洗碗盆本身也要洗凈后晾干，因為塑料表面的劃痕縫里容易滋生細(xì)菌。

不沖洗顯然是一種墮落的行為，而且還可能讓外國人以為英國人不講個人衛(wèi)生。

連維多利亞時代的人都明白沖洗有多重要。在1861年出版的《比頓夫人的家庭管理手冊》中，作者一再提到?jīng)_洗的必要性，還為不同的東西量身打造了不同的清洗方法。書里專門用一章介紹了如何清洗黃油刀。難道維多利亞時代比崇尚一次性消費的時代更懂得珍視和愛惜物品？難道維多利亞時代的人比今日的我們更把健康當(dāng)回事？英國人究竟為何會墮落到不把東西沖洗干凈的地步？

這可能要歸咎于一個廣告，其主角正是英國廚房里的一股中堅力量——小仙女牌洗潔精。有一種解釋稱，在20世紀(jì)60年代，該品牌曾宣稱自家洗潔精的泡沫不會損害健康，于是沖洗環(huán)節(jié)就顯得多此一舉了。時至今日，小仙女牌在整個英國洗潔精市場上仍占據(jù)著主導(dǎo)地位，影響力依然強大。

不過，更普遍的觀點認(rèn)為，原因是英國擁有全歐洲最古老的房子。許多英國人家的廚房只有一個水槽，而美國和歐洲大陸的廚房多采用新式的雙水槽（其設(shè)計意圖就是讓人們用一個水槽刷洗，用另一個水槽沖洗）。

此外，比起用熱水灌滿水槽，灌滿洗碗盆更便宜，尤其是在英國。英國的老式水槽，特別是名聲赫赫的“貝爾法斯特式水槽”，個頭可是相當(dāng)?shù)拇蟆＿@或許也解釋了為何洗碗盆在英國文化中處于如此重要的地位——因為英國的水費相對較貴。過去，英國的水費和加熱費比現(xiàn)在更貴，而且當(dāng)時也并非人人都能用上水和加熱設(shè)備，于是一個小洗碗盆就有了存在的意義。

許多人認(rèn)為，比起讓水龍頭一直嘩嘩流水，在灌滿水的水槽或洗碗盆里洗碗不僅更劃算，也更環(huán)保。這個想法很可能是對的。許多在線指南都提倡先簡單地沖洗每個物品，然后關(guān)上水龍頭刷一刷，最后再沖洗一次。雖說這么做可以省水，但誰能有那樣的自制力去沒完沒了地開關(guān)水龍頭啊？

而且，英國設(shè)計領(lǐng)域的一個怪癖也由此暴露了出來。英國住宅的冷熱水龍頭通常是相互獨立的，而單一的混合式水龍頭早就在歐洲大陸普及了。在許多英國人家的廚房里，如果想在水龍頭下沖洗，就要在洗不干凈的冷水和滾燙的熱水之間作出選擇，而一個洗碗盆就可供人們調(diào)控水溫。

此外，洗碗盆還揭露了英國房地產(chǎn)市場的一個怪象。喬治時代、愛德華七世時代、維多利亞時代的房子在英國都能賣出更高的價格，因為英國人對源自特定歷史時期的老房產(chǎn)十分癡迷。這種癡迷造就了一種文化，讓大部分人把洗碗機視作不必要的物件。如果在蓋新房時能優(yōu)先考慮住戶和衛(wèi)生的話，那么英國人或許就會放棄他們在20世紀(jì)50年代養(yǎng)成的洗碗習(xí)慣。

（摘自2022年第5期《海外文摘》）