白海燕
晚上,母親來(lái)了,坐了一會(huì)兒,說(shuō)了說(shuō)話。走時(shí),她又像以前一樣把門敞著,正掃地的我抱怨:把門帶上啊!她拉門時(shí)笑著說(shuō):這樣,我覺(jué)得你在看我呢。門“啪”地關(guān)上后,我想著母親的話,想到等電梯的她,原來(lái)是希望通過(guò)那道開(kāi)著的門感覺(jué)被目送。她一直有這種心理需求,而我從來(lái)都無(wú)視,忽然不安了,趕緊打開(kāi)門,朝電梯口的母親喊:我在看著你??!她轉(zhuǎn)過(guò)頭,歡喜地笑了,然后擺擺手走進(jìn)了電梯,走進(jìn)了溫情脈脈的春夜。
忽然想起孩子小時(shí)候的一件事。
十一歲的他學(xué)騎車,我總跟扶一會(huì)兒再放手,他會(huì)在我的注視下大膽地騎下去。但有一回,他無(wú)意中回頭,見(jiàn)我扭頭瞅著別處,一下分了神,摔下來(lái)。我跑過(guò)去時(shí),他抱怨道:你怎么不看著我呀?
我很抱歉,給了他一個(gè)解釋。他原諒了我,可是,我卻記住了這句話:你怎么不看著我呀?
這是求關(guān)注,求鼓勵(lì),往深層里說(shuō),是求愛(ài)。
又想起最近一次桌上吃飯,我說(shuō)到自己當(dāng)天發(fā)的朋友圈,兒子說(shuō):我知道啊!
你知道?你不是從來(lái)不給我點(diǎn)贊嗎?你看我的圈???我很詫異,也借機(jī)發(fā)發(fā)怨言。
我天天看,不過(guò)是不留痕而已。已是大小伙子的他,撇撇嘴。
我聞言暗喜。這一刻,我和那個(gè)騎車要看的孩子沒(méi)什么兩樣。
其實(shí)在我們每個(gè)人心里,都有這樣一個(gè)渴望被看的孩子吧,渴望被親人看,被所愛(ài)所重視的人看。如我,如我的老母親。
電視劇《人世間》中,沒(méi)有哥姐優(yōu)秀的秉昆對(duì)父親說(shuō):我就想活出個(gè)樣兒,讓你肯定我,為我驕傲。他真的做到了。曾經(jīng),我也是秉昆,我也那么在意父親的贊賞。我努力學(xué)習(xí),捧回獎(jiǎng)狀,就是為了讓重男輕女的他也把贊許與愛(ài)的目光投向我。那些年,我也做到了。
多年前,我讀到自己博客上的一條匿名留言,留言中稱呼我的乳名,然后告訴我,他(她)一直默默關(guān)注我的每一篇文字,為我的成長(zhǎng)高興,為我的生活祝福。我不知道這個(gè)人是誰(shuí),匿名讓這份在看多了神秘感,可是想到在這個(gè)人群烏泱泱的世界上,多了一顆真摯友善的心待你,怎么不是一件快事呢?
哦,我還忘了,時(shí)間老人也一直在看,看著我們慢慢長(zhǎng)大,漸漸變老……
(常朔摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》2022年4月7日 圖/視覺(jué)中國(guó))