李兵

將愛子的骨灰撒入云頂山景區(qū)附近山水秀麗的沱江流域，讓其魂靈回歸江海，浸進(jìn)祖國的大地。

—— 題記

一、心臟驟停，愛子辭世

淅淅瀝瀝的雨絲在風(fēng)中飄揚(yáng)，孟夏深夜浸潤著些許寒冷氤氳的氣息，空氣里彌漫出濃濃的悲傷。兒子直挺挺地躺在成都市武侯區(qū)華燁路綠道旁，身下墊著竹席，身上蓋著毯子，頭部遮著衣服，全身僵硬?！案绺缢?，別吵醒他！”5周歲的女兒李雨馨深情地看著哥哥，用右手小食指放在嘴唇上，示意我和連夜緊急趕來的兩個(gè)侄子小聲說話。

“寶貝，哥哥再也不會醒來了，他已經(jīng)永遠(yuǎn)離開我們了。從現(xiàn)在開始，你沒有哥哥了，我和你媽媽也沒有兒子了。從現(xiàn)在開始，你要學(xué)會堅(jiān)強(qiáng)、學(xué)會獨(dú)立、學(xué)會好好學(xué)習(xí)?！蔽冶е畠哼煅实卣f。女兒眸子里閃爍著的淚花在深夜路燈的折射下格外刺眼，她用上牙緊緊咬住下嘴唇，滿臉悲傷地點(diǎn)點(diǎn)頭。

正值青春年華的兒子，在花季和雨季交替的時(shí)節(jié)夭折，像一朵絢爛的花朵驟然凋零——2022年5月25日凌晨0時(shí)40分，我們的兒子在中國人民解放軍5701廠醫(yī)院因心臟驟停永遠(yuǎn)離開這個(gè)世界，走得很安詳，年僅13周歲。

那一刻，妻子邱小平淚流滿面，幾乎暈厥。我忍住悲痛扶住妻子柔聲勸慰，妻子強(qiáng)打精神請求醫(yī)生測血壓、做心電圖，看還有沒有挽救的可能性，醫(yī)生看著心電圖沒有任何波動(dòng)的儀器，仔細(xì)核對后宣布兒子死亡時(shí)間。妻子向醫(yī)生護(hù)士哭訴著：“晚上兒子還吵著鬧著要吃西瓜，老公卻讓兒子吃了車?yán)遄?，買回來的西瓜一口都沒來得及吃。一個(gè)小時(shí)前，我還喂他吃了一碗飯……”

走出醫(yī)院時(shí)，雨愈發(fā)大了，仿佛是在為早逝的生命哭泣。妻子讓我將兒子身上的毯子蓋嚴(yán)實(shí)，怕兒子著涼，堅(jiān)持自己推輪椅，讓我撐傘為兒子遮雨。雨水淋濕了衣衫，我們渾然不顧，邁著沉重的腳步將兒子的遺體推到他在世時(shí)最喜歡的宜居水岸綠道旁，等待殯儀館的車輛。

回想起5月24日早上，我還推著輪椅帶兒子到垂柳依依、雛菊怒放的綠道散步，特意拍下一組照片轉(zhuǎn)成短視頻在微信朋友圈發(fā)布，配文希望他挺過艱難時(shí)期。當(dāng)天晚上，我和妻子還商量著送兒子回安岳老家落葉歸根，打電話聯(lián)絡(luò)我的父母如何照看。不料，人算不如天算，兒子連第二天的曙光都沒有見到，就驟然停止呼吸、與世長辭……

二、魂歸江海，遨游世界

5月25日前夜，我和妻子通宵未睡，帶著兒子的遺體前往成都東郊?xì)泝x館火化。一路上，我忍不住靜靜地讓眼淚在臉龐肆意流淌，又悄悄將眼淚擦干，怕妻子看到更傷心。當(dāng)我們夫妻倆帶著兒子骨灰，會合女兒以及兩個(gè)侄子前往金堂淮口。途中，女兒問我們哥哥到哪兒去了。我指了指盛裝骨灰的青花瓷瓶說：“哥哥裝在這里面了?！?/p>

女兒驚訝地問：“爸爸，哥哥的個(gè)子和你差不多，他是怎么進(jìn)入到這個(gè)青花瓷罐子里面的？”

妻子強(qiáng)顏歡笑回答：“女兒，哥哥已經(jīng)死了，再也不能回來了。我們在殯儀館把哥哥火化了，只剩下一堆骨灰?，F(xiàn)在要去外婆家金堂淮口的沱江流域，找一個(gè)合適的地方將哥哥的骨灰撒進(jìn)去。他活著時(shí)候沒有機(jī)會游覽祖國的大好河山，現(xiàn)在讓他自己去遨游世界?！?/p>

白家飛龍入江海，自由逍遙任遨游。5月25日午時(shí)吉辰，我們夫妻倆將愛子的骨灰撒入云頂山景區(qū)附近山水秀麗的沱江流域，讓其魂靈回歸江海，浸進(jìn)祖國的大地。

潛龍?jiān)跍Y情似海，悲痛決堤殤如洪?！案绺绲浇＠锩嬗斡救チ?，再也不上岸了。雖然我怕游泳，但我想學(xué)會游泳，因?yàn)楦绺缫欢〞Ｗo(hù)我的?！迸畠涸阢吷袂閲?yán)肅地對我們夫妻倆說出這番話。我默默將自己對兒子的愛與思念寫進(jìn)文字，把心中的悲痛藏起來，挺直脊梁帶著妻女向未來出發(fā)。

三、逝者安息，生者堅(jiān)強(qiáng)

兒子出生于2009年1月19日，身高和我相差無幾。表面上看去，他是一個(gè)陽光、健康的小男孩，但他的內(nèi)臟已經(jīng)不能承載生命的延續(xù)……他是我的兒子李健樂，這是我祈愿他能健康、快樂的命名，是一個(gè)上不了戶口的非法姓名，他的戶口名字叫“白飛龍”，有飛龍?jiān)跍Y、潔白無瑕的含義。

5月27日早上，女兒一醒過來就告訴我和妻子：“爸爸媽媽，昨晚上我夢見哥哥了！”妻子溫柔地問女兒：“馨寶，你說說看哥哥在你夢里干嗎呢？”女兒滿臉笑容地說：“哥哥陪我去學(xué)輪滑，送我去上學(xué)呀，他一路上保護(hù)我，不讓人欺負(fù)我?！蹦且豢蹋胰滩蛔”?，淚水溢出眼眶：“女兒，你一定要好好學(xué)習(xí)，一定要健健康康、平平安安的?！逼拮咏舆^話說：“馨寶，你要把哥哥沒有學(xué)好的知識本領(lǐng)都學(xué)會，長大了才能有本領(lǐng)報(bào)效國家、回報(bào)社會。哥哥一直在天上看著你，默默保護(hù)你，女兒加油！”女兒堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭。

兒子剛?cè)ナ赖哪菐滋?，女兒回家總愛敲門大聲喊：“哥哥開門，妹妹和爸爸媽媽回家了！”聽到這天真的聲音，我和妻子心中總是悲痛不已。我私下對女兒說：“寶貝，以后回家別敲門叫哥哥了，哥哥已經(jīng)去世離開我們到江河里面遨游去了。你經(jīng)常這樣叫哥哥開門，媽媽會很傷心的，我們父女倆要好好保護(hù)媽媽，讓媽媽開心起來，好嗎？”女兒懂事地輕輕點(diǎn)頭表示同意。

女兒身體素質(zhì)有點(diǎn)弱，我長期伏案工作缺乏運(yùn)動(dòng)需要減肥，于是父女倆約定每天早上去跑步鍛煉。女兒總是對我說：“哥哥喜歡綠道邊的黃色雛菊，跑步時(shí)總感覺那些花朵就像哥哥露出的笑臉和清澈的眸子一樣，那么親切，那么美麗！”看著有人去采摘雛菊，女兒總會前去阻攔：“花朵也有生命，請您別去采摘！”

四、四處求援，無力回天

李健樂這個(gè)名字，我們已經(jīng)叫了10多年。但是，如今不管我們怎么呼喚這個(gè)名字，都不會有應(yīng)答的聲音了……想到這里，我禁不住潸然淚下。多年前我們就知道，兒子活過了今天，不知道明天還在不在——他患有嚴(yán)重的先天性心臟?。盒呐K主動(dòng)脈瓣二葉式畸形、重度狹窄，房間隔膨出瘤……

2021年5月，我們打算不惜一切代價(jià)，為孩子做心臟瓣膜置換手術(shù)，讓他的生命能夠延長一些。那段時(shí)間，我曾特意回老家安岳，用小推車推著兒子先后到周禮鎮(zhèn)人民政府、周禮鎮(zhèn)社會事業(yè)服務(wù)中心、安岳縣民政局、安岳縣婦聯(lián)、安岳縣關(guān)工委、安岳縣共青團(tuán)委、安岳縣紅十字會辦理相關(guān)手續(xù)、請求醫(yī)療救助，還到安岳縣醫(yī)保局備案，希望能多報(bào)銷一些費(fèi)用……先后完成并通過四川省青少年發(fā)展基金“共青希望新心——如新中華兒童心臟病基金”、愛佑慈善基金會“愛佑童心”——貧困先天性心臟病兒童醫(yī)療救助項(xiàng)目的資助申請，滿懷希望地期待著手術(shù)后，兒子能夠健康快樂地活著。

2021年7月20日，華西醫(yī)院心臟內(nèi)科專家在查看了相關(guān)病情資料后，告知我：“孩子生命垂危，已經(jīng)沒有做介入治療和換瓣膜的必要了。為什么不早幾年為孩子動(dòng)手術(shù)呢？”我心如刀絞，沉重地告訴醫(yī)生：“因?yàn)榧依锔F，拿不出巨額手術(shù)費(fèi)。原以為可以多拖幾年，有條件了再做手術(shù)……”誰知，這時(shí)間一拖，等來的卻是醫(yī)院專家下達(dá)的“死亡通知”。那一刻，我悲痛無比，眼淚模糊了雙眼、打濕了面龐。

五、兄妹情深，已成追憶

兒子去世前步行十分艱難、全身浮腫，走上四五十步就要停下來歇一歇，他的心臟連輕微的運(yùn)動(dòng)也承受不了，曾經(jīng)可以騎共享單車到處溜達(dá)的他，也沒有力氣騎行了。2021年6月，兒子病重住進(jìn)金堂縣人民醫(yī)院時(shí)，女兒對我們夫妻倆說：“爸爸媽媽，哥哥病得很嚴(yán)重，快要死了，你們一定要救他！”那一刻，我們淚如雨下……得知哥哥無法通過醫(yī)療技術(shù)進(jìn)行治療時(shí)，女兒說：“我要把所有好吃的東西都給哥哥吃，我要把自己的玩具送給哥哥玩，我還要教哥哥讀書識字，哥哥活不了多久了，我讓哥哥活一天開心一天……”他們兄妹倆的關(guān)系特別好，這讓我們很欣慰。

但是，一想到兒子某一天將停止呼吸，女兒面臨失去哥哥了，我們將面對白發(fā)人送黑發(fā)人的悲戚，心里就一陣陣無以言狀的疼痛，眼淚忍不住在臉龐肆意流淌……很多時(shí)候，我恨自己無能——為什么不早一兩年為李健樂籌集資金動(dòng)手術(shù);我也恨命運(yùn)的不公——為什么這樣一個(gè)幼小的生命也不放過……但，這些都已經(jīng)無濟(jì)于事了。重要的是，讓兒子活著每一天都開心快樂，讓他活著的每一天都感受到親人的溫暖和關(guān)愛。

2021年9月10日晨8時(shí)許，兒子因心臟瓣膜重度狹窄病情加重，心臟部位疼痛難忍，隨即背著他前往診所輸液、打止痛針。期間，女兒一直不離不棄跟隨哥哥不愿意去上幼兒園，她一邊幫哥哥輕輕揉著身體疼痛部位，一邊叫哥哥要堅(jiān)強(qiáng)。隨后，我又設(shè)法誆騙女兒去上幼兒園。妻子在四川省腫瘤醫(yī)院陪護(hù)切除腫瘤的岳母，打電話讓女兒要到幼兒園好好學(xué)習(xí)，長大了學(xué)到知識當(dāng)醫(yī)生救治哥哥，她這才依依不舍在我的陪護(hù)下去上學(xué)。

我喂兒子吃稀飯后不一會兒，他就嘔吐不止，額頭上不停冒汗，雙手用力頂著肚子疼痛部位……醫(yī)生診斷后認(rèn)為是腸胃不適，晚上著涼后引發(fā)腸胃疼痛及心臟病加劇。他這病本該去大醫(yī)院治療，但是由于手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)非常大，因此只能采取保守治療手段。我一會兒給滿頭大汗的兒子扇扇子，一會兒給他揉肚子，折騰到中午疼痛方才緩解。那一次，兒子挺了過來。

六、往事浮現(xiàn)，刻骨銘心

《萌兒趣事多》《兒子是個(gè)有錢人》《生命之光（組詩）》《有一種悲傷一觸就痛》……兒子活著的時(shí)候，給我們帶來了很多歡笑和悲傷，如今只剩下我寫下的這些文章，只剩下少許圖片和影像資料，能夠讓那些難忘的場景一一再現(xiàn)。兒子在世時(shí)，一直主動(dòng)打掃房間清潔衛(wèi)生、刷洗碗筷，為勞累一天的我按摩、捶腰;妻子準(zhǔn)備收拾女兒一頓時(shí)，兒子挺身而出護(hù)著妹妹，“不許欺負(fù)妹妹！”……

李健樂雖然不是我的親生兒子，但作為繼父的我一直將他視如己出，千方百計(jì)地讓他感受溫暖和愛，他也一直叫我“爸爸”。孩子在生命瀕臨死亡邊緣的情況下，依然堅(jiān)持騎著自行車大街小巷去撿礦泉水瓶子，只想為家庭減輕一些壓力，為自己和妹妹掙一些零花錢。兒子讀書不多，由于重病影響智力發(fā)育，小學(xué)三年級就輟學(xué)，但他懂得家庭生活的艱辛——他知道，媽媽患病不能工作，妹妹歲數(shù)小需要照顧，爸爸一個(gè)人上班用微薄的工資維持家庭生計(jì)……

面對病魔的折磨，兒子深深渴望著能夠活下去，他多么渴望能夠在同一片藍(lán)天下自由地呼吸、歡樂地奔跑。病魔無情，人間有愛——一直以來，我們夫妻倆特別感恩政府部門、親朋好友及社會各界好心人對家庭的關(guān)心、呵護(hù)和幫助，尤其是對兒子白飛龍的關(guān)愛，讓他在活著的日子里感受到了人世間的大愛與溫暖。兒子去世后，我在朋友圈悲痛發(fā)布簡辦喪事的訃告，眾多好心人紛紛留言：“孩子走了，對他自己也是一種解脫”“孩子啊，愿你在下一個(gè)輪回中，詩歌幸福快樂的少年！”“節(jié)哀保重！小飛龍一路走好！”……

逝者安息，生者堅(jiān)強(qiáng)。親朋好友以及我就職工作的天藝·濃園藝術(shù)博覽園領(lǐng)導(dǎo)和同事紛紛通過微信、電話，給予無微不至的愛心慰問、勸慰節(jié)哀順變，讓我們一家三口盡快走出痛失愛子的陰影，走向幸福陽光的生活。生命脆弱，讓我們珍惜活著的每一天;親情珍貴，讓我們每時(shí)每刻都對身邊的人溫柔以待;如果有來生，我希望孩子能投胎到一個(gè)富貴家庭，一生無病無災(zāi)、幸?？鞓贰瓙圩右咽?，我們一家三口必須化悲痛為力量，生活還得繼續(xù)！祈福兒子在天堂永無病痛，來生健康平安、吉祥如意！◎