尹莉莉
金農(nóng)的書(shū)法匠心獨(dú)運(yùn),精妙入神,隸、楷、行俱精。隸書(shū)中的“漆書(shū)”,更富創(chuàng)造性,蒼古奇逸,魄力沉雄,在帖學(xué)盛行的時(shí)代,他能獨(dú)辟蹊徑,創(chuàng)立“漆書(shū)”新格,真可謂是書(shū)壇豪杰。
金農(nóng)(1687-1763),系布衣學(xué)士,為“揚(yáng)州八怪”之首,博學(xué)多才,善詩(shī)詞,精鑒賞,喜收藏。弱冠于何焯處從學(xué),乾隆元年經(jīng)推薦赴京應(yīng)博學(xué)鴻辭科之選,未中,遂周游四方,后寄居揚(yáng)州,以賣字畫為生,至衰老窮困而死。嗜奇好古尤喜金石文字,精鑒賞,收漢唐金石拓本數(shù)百種,凡古書(shū)畫過(guò)目即辨真?zhèn)?。金農(nóng)自稱其書(shū)為“漆書(shū)”。他特別喜歡濃墨,他作品的墨色,烏里發(fā)亮,據(jù)說(shuō)他的墨是親自監(jiān)工定制的,因此,他的書(shū)法烏黑如漆,并非言過(guò)。但是,他所謂的漆書(shū),更應(yīng)從筆法上理解,他的書(shū)法,隸不隸,楷不楷,用楷法寫隸。方筆是他書(shū)法的最大特色,他的方筆,方得像現(xiàn)代的油畫扁筆刷出來(lái)的。由于他不講究筆法,就干脆把自己的書(shū)法起了這么一個(gè)特殊的名稱。他的漆書(shū)拙樸古茂,方正的筆劃,方正的結(jié)構(gòu),像小木片搭配起來(lái)一樣,這種充滿天真稚氣童趣而又淳厚蒼老的書(shū)法,同樣是對(duì)館閣體的叛逆。歷來(lái)書(shū)法巧媚易學(xué),古拙難成,金農(nóng)的漆書(shū)自成一格,亙古無(wú)雙。
金農(nóng)漆書(shū)的獨(dú)特性
元明清以來(lái),書(shū)家長(zhǎng)期游目騁懷于傳統(tǒng)的二王書(shū)風(fēng)之間,金農(nóng)“漆書(shū)”的出現(xiàn)猶如耀眼的強(qiáng)光劃空而過(guò),實(shí)在令人耳目一新。金農(nóng)的書(shū)法,兼擅隸、真、行三體,而以隸書(shū)成就最高,他晚年形成的具有獨(dú)特風(fēng)格的“漆書(shū)”確系驚世駭俗之舉。在不無(wú)擔(dān)心之中給人以強(qiáng)烈的震撼,中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法的主要審美內(nèi)容之一的線條,在他的 “漆書(shū)”里表現(xiàn)出一種視而不見(jiàn),漠然置之的態(tài)度。他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法的線條進(jìn)行了各個(gè)擊破,如“鼠尾”的撇畫沖破了線條形態(tài)上的沉著和運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的力量。橫畫也在金農(nóng)書(shū)法中變得扁平,節(jié)奏感本來(lái)取決于運(yùn)動(dòng)的快慢和用筆提安頓挫的交替變化。我們又無(wú)法指責(zé)金農(nóng)的“漆書(shū)”失去了書(shū)法美,它雖具有美術(shù)化的傾向,但它又不完全如是?!捌釙?shū)”讓我們領(lǐng)略了金農(nóng)既不與古為徒,更不與時(shí)人為伍,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,一意孤行的藝術(shù)道路,讓我們覺(jué)得他走到懸崖的邊緣,卻又不會(huì)掉入深谷的超常本領(lǐng)。
從現(xiàn)存的金農(nóng)隸書(shū)來(lái)看,大體可分為兩個(gè)時(shí)期。入京舉博學(xué)鴻詞科前,此時(shí)的隸書(shū)靈潤(rùn)流暢扁平樸實(shí),其藝術(shù)天平明顯地傾斜于含蓄稚拙,有如鄉(xiāng)間田野嬉戲的天真無(wú)邪的童娃,既得野逸之趣,又絕不放肆,我們稱這一時(shí)期為模擬性創(chuàng)作時(shí)期。第二時(shí)期為五十歲后,應(yīng)試未中,漫游四方,尋訪碑版刻石,此后書(shū)風(fēng)大變,這一時(shí)期為開(kāi)拓性創(chuàng)作階段。此時(shí)的書(shū)法“以拙學(xué)妍,以重為巧”,重按輕挑,引而不發(fā),在凝重的濃筆中,爆發(fā)出幾乎讓人難以想象的力量,使我們仿佛體味到,這位終生落魄、懷才不遇的藝術(shù)家,既有滿腔的壓抑但仍然有著生生不息的激情。到晚年冬心“漆書(shū)”達(dá)到人書(shū)俱老、爐火純青的藝術(shù)峰巔,結(jié)體由扁平變化為長(zhǎng)方,用墨由濃重變得簡(jiǎn)淡,筆畫由緊湊變得蕭散,其藝術(shù)心態(tài)發(fā)生了嬗變,疏淡古雅,清靜無(wú)為,歸于質(zhì)樸。
金農(nóng)的書(shū)法成就主要表現(xiàn)在隸書(shū)上,間或也書(shū)寫楷、行書(shū),如《消寒詩(shī)序冊(cè)》(楷書(shū)),從局部看,形體大小懸殊,東倒西歪,頗為失態(tài),有如幼童學(xué)步,天真可愛(ài)。但從整體分析卻另是一番景象:和諧、暢達(dá)、千變?nèi)f化而歸于自然。這成功之作源于他揉合變通,古法創(chuàng)新的藝術(shù)意趣和抒情揚(yáng)理的藝術(shù)思考。他的行書(shū)則是隸書(shū)與真書(shū)合而為一的草寫體,他在行書(shū)上沒(méi)有下過(guò)太多的功夫,可能只是偶爾習(xí)過(guò)古人碑帖,他以自成法度的結(jié)體與“漆書(shū)”的用筆影響著他的行書(shū),盡管許多偏旁簡(jiǎn)化草化,但其結(jié)構(gòu)的拙態(tài)和澀行運(yùn)筆仍不失為真書(shū)范疇。
金農(nóng)的書(shū)法匠心獨(dú)運(yùn),精妙入神,隸、楷、行俱精。隸書(shū)中的“漆書(shū)”,更富創(chuàng)造性,蒼古奇逸,魄力沉雄,在帖學(xué)盛行的時(shí)代,他能獨(dú)辟蹊徑,創(chuàng)立“漆書(shū)”新格,真可謂是書(shū)壇豪杰。 金農(nóng)“漆書(shū)”冊(cè),乾隆黃織錦面裱本,紙本,烏絲欄格,共十九面,每面縱31.5厘米,橫32厘米,錄陳仲子等人佚事。題款:“乾隆十四年歲在己巳五月十有五日,稽留山民金農(nóng)書(shū)。”鈐朱文印“金衣印信”,肖形印“龍虎丁卯”。簽為來(lái)楚生先生所題。此書(shū)冊(cè)共五百四十三字,通篇?dú)鈩?shì)雄渾,有一氣呵成之勢(shì),筆畫橫粗豎細(xì),棱角分明,用筆犀利挺勁,正鋒、側(cè)鋒兼施,起筆收筆處著意直切成形,頗有楷書(shū)之味。字形以方長(zhǎng)為主,但貴有長(zhǎng)短參差,大小錯(cuò)綜變化,“賤、子、拂、薪、哉”等字的長(zhǎng)筆,凝練道勁,果斷靈動(dòng),使通篇充滿活趣。此書(shū)墨色極濃,以拙為妍,以重為拙,計(jì)白當(dāng)黑,常常以濃黑的墨色與字間空白形成強(qiáng)烈的反差對(duì)比,尤顯精神。冊(cè)頁(yè)因字多且小,寫“漆書(shū)”結(jié)體易平板,筆勢(shì)頗難展開(kāi),但金農(nóng)有深厚的漢碑功底,高曠的襟懷,精深的學(xué)養(yǎng),故書(shū)時(shí)能心手相應(yīng),不板不澀,時(shí)顯精彩。金農(nóng)的“漆書(shū)”體勢(shì)欹側(cè)、筆力千鈞,前人傳說(shuō)是截去毫端來(lái)刷寫的,觀此原跡,其起落筆均豐富多變且有鋒芒,橫畫也粗細(xì)不一,尤為明顯的是第十五頁(yè)的“者”字長(zhǎng)撇,下重筆后提收,至末部細(xì)若游絲,卻圓勁有力,以截毫之筆是難達(dá)到如此細(xì)微自然的效果。
金農(nóng)的摯友鄭燮贈(zèng)金農(nóng)詩(shī)早曰:“亂發(fā)團(tuán)成字,深山鑿出詩(shī),不須論骨髓,誰(shuí)得學(xué)其皮!”可謂是對(duì)金農(nóng)書(shū)法藝術(shù)的最高最恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)。
突兀感:金農(nóng)“漆書(shū)”
漆書(shū)無(wú)疑具有美術(shù)化的傾向,但它又不完全如是。金農(nóng)本人對(duì)古韻拙趣的深厚理解,使他選擇這樣一條險(xiǎn)徑但卻不甘沉淪為美術(shù)字。在扁筆橫掃的動(dòng)作中,我們還是略窺微妙的提按意識(shí)——這是一種書(shū)法特有的非裝飾心理——但又是潛伏在裝飾外形表層之下的。此外,線條之間的避讓也使人對(duì)他的結(jié)構(gòu)審美不敢輕視。平衡而非平正,書(shū)法藝術(shù)結(jié)構(gòu)的金科玉律在此中仍然受到應(yīng)有的尊重。
由是,金農(nóng)的古拙趣味仍然為后人所理解;只不過(guò)這是一種太容易使人迷惑的趣味現(xiàn)象。之所以會(huì)如此,我想可能與兩個(gè)因素有關(guān),其一是世替風(fēng)移,眾多的風(fēng)格類型皆已為前賢染指,要想在大家如林的夾縫中求生存,意料之中的變革顯然缺乏吸引力;而石破天驚的反叛卻能收一鳴驚人之效。如果能有深厚的筆墨技巧功底,則在一鳴驚人之后的饒有余韻,亦不失為大家風(fēng)范。其二是金農(nóng)嗜古成癖,以他那藝術(shù)家的偏激(這是必然的)再加上古拙的趣味,變生出出人意外的新形式也不足為怪。至少,在眾多的歷代名作籠罩下,漆書(shū)的出現(xiàn)有如耀眼的強(qiáng)光劃空而過(guò),但又不失其書(shū)法美的本質(zhì)規(guī)定。