程碧

三毛是戀物的，一生收藏無數(shù)。她淘的東西很雜，來自世界各地不同國家，種類五花八門：印第安人的手織布、十字架；西班牙的陶瓷罐、彩瓶、彩盤；印度的掛毯；中國的刺繡裙子、瓷碗、銅器……三毛愛美，在她收藏的老物品中首飾占了很大一部分。

在眾多首飾中，三毛最鐘愛的是銀飾。她擁有各類鑲嵌彩石的項鏈、手鐲、腳環(huán)、別針等銀飾，它們大都來自南美洲的小商販、大加納利島的雜貨鋪、西雅圖的古董店以及中國臺灣的小鎮(zhèn)、香港的街邊……

她總是一路走一路買，只看它們的來路——秘魯?shù)睦蟿e針，墨西哥的腳環(huán)，撒哈拉的項鏈……便可以想象它們的神秘和風情萬種，也可以看出，擁有它們的主人是位行遍了千山萬水的人。

三毛對于銀制品，總有難掩的溫情和小心翼翼，每件都會帶回家先用銀粉擦一遍。她在書中寫過得到一件心愛銀制品的情形：

用銀粉略略擦一下，不給它太黑，也不能太亮。玩著這安靜的游戲，即使在無人的深夜里，眼前呈現(xiàn)出來的，就是那片拉巴斯的舊區(qū)域，那些紅紅綠綠的印第安人，在我的客廳里，擺滿了攤子，喧嘩的市聲也傳入耳來。

她的首飾和衣服就像她的家居用品一樣，也都不是來自大商場，以她的性格、喜好，是不肯去百貨商店買當季流行的衣服和飾品穿戴的。她說過，“太精細的東西我是比較不愛的，可是極愛產(chǎn)生它們這種飾物的那個迷人的時代和背景?！?/p>

她結婚時，大概父母有詢問她關于結婚戒指的事情，在一封家信中，她寫“鉆石與我身份不符”。那時，她住撒哈拉，除了經(jīng)濟方面的考慮，她的氣質(zhì)也與粗獷的當?shù)仫椘犯?，鉆石的確與沙漠格格不入。

除了那些與荷西有關的首飾，還有一些飾品也是她很看重的，她所看重的物件往往都與“人”有關。其中有一條來自西雅圖的項鏈，更準確地說，是來自阿富汗。

那是20世紀80年代，荷西已去世，她獨自去美國西雅圖的一所大學進修。三毛一直不太喜歡美國，大概是她生活過的幾個美國城市都太現(xiàn)代化。三毛天性喜歡原始、樸素的地方，那時候，她除了上課，很多時間都交給了電視機和西雅圖一家雜貨店。

這個雜貨店開在西雅圖街邊一個很不起眼的地方，店里賣一些從阿富汗、印度來的衣服和飾品。三毛第一次走進這家店鋪時，店主正一邊整理店里的東西，一邊懶懶地用阿拉伯語“沙拉麻里古”跟她打招呼。

三毛聽到這句熟悉的招呼，心里泛起一絲柔情，因為在大概十年前，她在撒哈拉居住時，常常用這句話跟撒哈拉威人打招呼。現(xiàn)在，在講英語的美國再次聽到這句熟悉的問候時，她也自然地回了一句“沙拉麻里古”，店主聽到她的回應也驚得停下了手中的活兒，就這樣，三毛認識了店主哈敏。

哈敏來自阿富汗，一個人在西雅圖開店，太太、孩子們都留在阿富汗。哈敏總是懶懶的，對生意也沒有很用心，他不回國辦貨，而是從一個美國人手里批發(fā)自己國家的東西。在功利又不友好的西雅圖，遇到哈敏這樣有“禪意”想法的人不多，所以三毛常常去他店里聊天，有時候也會幫他的女客人試穿衣服，哈敏成了她在西雅圖為數(shù)不多的朋友之一。

就這樣過去了半年，三毛完成了學業(yè)準備回中國臺灣。臨行之前，她去哈敏的店里與他告別，哈敏在一個盛滿私人衣物的大鐵箱里掏了半天，掏出一條項鏈。三毛只看了一眼便被驚艷到了，那是一條寬寬的波斯風情頸飾，上面綴滿了圓形的銀片，并鑲嵌了一些彩色寶石。哈敏說，這是他妻子的項鏈，他想要送給三毛留作紀念。

三毛有一張比較知名的照片，照片中的她穿著一條南美洲風情的大紅色長裙坐在椅子上，黑色的長發(fā)梳成中分綰在腦后，她的頸上戴著的便是這條項鏈。

（摘自作家出版社《解鎖時尚密碼》）