非非
“行行行!知道了知道了!”
“回頭再說(shuō)吧!”
“哎呀,說(shuō)了你也不知道,別問(wèn)了!”
這是我們和父母常見(jiàn)的日?;貞?yīng)。
言語(yǔ)簡(jiǎn)練,沒(méi)有廢話。當(dāng)然也沒(méi)有內(nèi)容交換和情感交流。
上一句剛剛敷衍了、頂撞了父母,轉(zhuǎn)過(guò)身我們又陷入深深的懊悔和自責(zé)中。但下次同樣場(chǎng)景還會(huì)上演,因?yàn)榭刂撇蛔 ?/p>
為什么我們對(duì)父母越來(lái)越?jīng)]有耐心?
離得雖近,卻彼此不懂
松子,自由撰稿人,和父母住在同一層樓的隔壁。
父母無(wú)法理解她的職業(yè)選擇。他們覺(jué)得松子應(yīng)該找個(gè)正經(jīng)工作才對(duì)。何謂“正經(jīng)”?機(jī)關(guān)單位最佳,最差也要國(guó)企;朝九晚五,收入穩(wěn)定,說(shuō)出去有點(diǎn)兒面子,起碼不丟人。但在父母看來(lái),松子現(xiàn)在的狀態(tài),沒(méi)有一條跟“正經(jīng)”沾邊:沒(méi)有單位,沒(méi)有保障;晚上熬夜早上不起,晝夜顛倒;收入忽高忽低,跟無(wú)業(yè)游民差不多。
但松子樂(lè)在其中。因?yàn)榧婢呶目粕奈墓P和理科生的背景,她的文章呈現(xiàn)出知識(shí)和視角跨界的獨(dú)特性,個(gè)性鮮明,獨(dú)樹(shù)一幟。在撰稿人領(lǐng)域里,她不僅小有名氣,還在公眾號(hào)、知乎、今日頭條等平臺(tái)積累了一批固定粉絲。以流量凸顯價(jià)值和影響力的時(shí)代,稿費(fèi)已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的百八十塊,而是根據(jù)受歡迎程度和點(diǎn)擊量成倍成倍的遞增,只要寫得好受歡迎,不僅有不菲的經(jīng)濟(jì)回報(bào),還會(huì)有及時(shí)的讀者反饋和互動(dòng)。但父母認(rèn)為,這不夠穩(wěn)定。
松子覺(jué)得,自己這一代的職業(yè)選擇和父母一代有了截然不同的標(biāo)準(zhǔn)。比如更看重個(gè)體發(fā)展、更注重生活品質(zhì)、更在意職業(yè)自主性、更強(qiáng)調(diào)權(quán)利意識(shí)等。
“我和父母雖然一起經(jīng)歷著時(shí)代的變化,但是,我們的家庭觀、婚姻觀、事業(yè)觀和消費(fèi)觀都有很大的差異。這和成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。我無(wú)法理解我媽為什么多大的冰箱都不夠她用,她也無(wú)法理解我為什么不趕緊找人結(jié)婚生孩子。溝通起來(lái)太費(fèi)勁,一說(shuō)話就容易嗆起來(lái)。”松子說(shuō)。
但她很清楚,這并不會(huì)破壞雙方的感情底色。
“無(wú)論怎么惹父母不高興,他們還是不會(huì)拋棄你的。最多,我媽罵我一句,轉(zhuǎn)身還是會(huì)給我做飯去?!彼勺诱f(shuō)。
孩子就是宇宙中心
2018年,是佳慧比較崩潰的一年。
先是臨近退休的父親患了抑郁癥,母親不得不陪伴左右,無(wú)法來(lái)北京幫忙接送孩子,之后公公也生病了,需要做個(gè)大手術(shù),婆婆也被抽走了。
作為獨(dú)生子女的佳慧夫婦,忽然發(fā)現(xiàn),身上的責(zé)任和負(fù)擔(dān)一下子就重起來(lái)。不僅要兼顧工作,同時(shí)需要安排照顧雙方父母看病住院,照顧接送孩子的事情,也一下子落在他們自己身上。生活忙亂異常。
此前,孩子一直是她的小家庭和整個(gè)大家庭的中心。衣食住行,幾乎都是圍繞孩子的需求和成長(zhǎng)。六個(gè)大人照顧一個(gè)孩子,資金和人員都足夠完備。雙方父母雖住在外地,但會(huì)輪流交替來(lái)北京幫忙接送孩子,偶有波瀾,但日子大抵平靜正常。
當(dāng)然,像每一個(gè)家庭一樣,在養(yǎng)育和教育孩子的問(wèn)題上兩代人也經(jīng)常會(huì)有沖突。吃飯是追著喂還是自己吃?穿衣要舒服還是好看?發(fā)燒是趕緊吃藥還是扛著?是保持干凈衛(wèi)生還是和小朋友打成一片?是只完成學(xué)校作業(yè)還是多報(bào)幾個(gè)課外班?
每當(dāng)遇到這些問(wèn)題,兩代人就會(huì)產(chǎn)生比較嚴(yán)重的分歧。老人覺(jué)得自己有經(jīng)驗(yàn),佳慧覺(jué)得自己更科學(xué)。她常常會(huì)控制不住情緒。尤其是對(duì)自己的父母,說(shuō)服不了對(duì)方的時(shí)候,她就會(huì)失去解釋和溝通的耐心。“哎呀,你不懂就別管了!”佳慧常常用這句話作為話題終結(jié)。但說(shuō)完,她也常常后悔自責(zé)。
因?yàn)椴涣?xí)慣北京的氣候、環(huán)境和飲食,雙方父母常常會(huì)想家,家里有朋友以及自己熟悉的一切。但為了孩子,只能在北京堅(jiān)持著。因此,每隔幾個(gè)月,兩邊父母就要交接輪換一下,回老家緩一緩。
除了分歧,佳慧也受不了雙方父母對(duì)孩子的溺愛(ài)。
“別逼她了,不愿意學(xué)就不學(xué)吧!”
“孩子喜歡就買吧!掙錢不就是給她花的嗎?”
小孩子天生精明敏感,知道如何迅速找到可以依靠和倚仗的力量。老人恰好是他們的同盟軍和保護(hù)傘。這讓家長(zhǎng)面臨家庭教育權(quán)威性的挑戰(zhàn),并陷入精神焦慮。
以鋼琴為例。她知道,6歲的女兒,還無(wú)法體會(huì)音樂(lè)的美妙和愉悅,在琴凳上,總是如坐針氈,那種不專注、很痛苦的表現(xiàn),常常也讓佳慧質(zhì)疑自己的選擇。猶豫和彷徨的時(shí)候,更需要一種支撐的力量,而不是一味地遷就孩子。
佳慧承認(rèn)父母對(duì)孩子毫無(wú)保留的愛(ài),但沖在職場(chǎng)一線的她,卻比父母更清楚未來(lái)一代可能面臨的時(shí)代挑戰(zhàn)。這讓她不得不在愛(ài)孩子的同時(shí),也要給孩子立點(diǎn)兒規(guī)矩和加點(diǎn)兒壓力。
隱隱的生活焦慮
文強(qiáng)的煩躁從早上擠地鐵開(kāi)始。
單位在北京三環(huán)里面,停車位極其有限,因?yàn)樾碌耐\囉?jì)費(fèi)系統(tǒng)啟用,一天至少要交200多元的停車費(fèi)。他于是改乘地鐵。
北京擁擠的地鐵四號(hào)線,文強(qiáng)至少要等三趟車才能擠上去。其實(shí)大多數(shù)時(shí)候還是被擠上去。人像罐頭里的沙丁魚被封閉在車廂里,隨著人流上下挪來(lái)擠去。
為了打發(fā)無(wú)聊的一個(gè)小時(shí),文強(qiáng)一般會(huì)用手機(jī)聽(tīng)聽(tīng)新聞。作為一名記者,他已經(jīng)很強(qiáng)烈地感受到:大數(shù)據(jù)、云計(jì)算、人工智能這些新聞里高頻率的科技詞匯,正來(lái)勢(shì)迅猛地改變著現(xiàn)實(shí)生活,而且速度超乎想象。無(wú)人駕駛汽車、新聞寫作機(jī)器人、智能手術(shù)機(jī)器人、銀行智能服務(wù)一體機(jī)、無(wú)人機(jī)快遞、網(wǎng)絡(luò)支付……無(wú)數(shù)信息其實(shí)都在不斷傳遞著一種信號(hào):這是一個(gè)高速變化的時(shí)代,需要有適應(yīng)變化的能力,否則會(huì)被淘汰,無(wú)論是職業(yè)還是個(gè)人。
他知道,跟上時(shí)代,需要自我不斷地更新和迭代。
這些工作上壓力和變化,文強(qiáng)很少說(shuō),父母也不太了解。這十年間,文強(qiáng)經(jīng)歷著人生一系列的大事。畢業(yè)工作、結(jié)婚、貸款買房、貸款買車、生子,經(jīng)濟(jì)和精神上一起接受著生活帶來(lái)的挑戰(zhàn)。這是他選擇的生活,就要承受結(jié)果。文強(qiáng)不想增加父母的擔(dān)心,能扛都自己扛著。但有時(shí)候父母打電話時(shí),恰好趕上他焦慮、煩躁的時(shí)刻,他就會(huì)草草敷衍結(jié)束對(duì)話,沒(méi)有耐心聽(tīng)完父母關(guān)于吃飯、冷暖的常規(guī)詢問(wèn)。那是他認(rèn)為當(dāng)下沒(méi)那么重要的事情。因?yàn)檫€有無(wú)數(shù)更頭疼的事情等著他。比如夫妻情感的維護(hù)、孩子的教育擇校、還要不要生二胎、領(lǐng)導(dǎo)的新思路、下屬的新動(dòng)向……
以及下了班照例擁擠的四號(hào)線地鐵。
(摘自微信公眾號(hào)“三聯(lián)生活周刊”)