于海軍

北京豐臺(tái)區(qū)某小區(qū)外，那些被快遞員攤一地的包裹，似乎在提醒出入小區(qū)的人們，“雙十一”的熱情尚未退去。向曉欣每天都會(huì)從旁邊經(jīng)過(guò)幾次，而這絲毫沒(méi)有勾起她購(gòu)物的沖動(dòng)，她翻了翻手機(jī)自言自語(yǔ)，差不多有兩個(gè)月沒(méi)在網(wǎng)上買過(guò)“新”東西了。

“我一般會(huì)買二手的，沒(méi)想到吧？”向曉欣翻弄了一下手機(jī)，給記者展示其中幾款二手交易APP，然后笑著解釋說(shuō)，自己在眾多“90后”“00后”堆里，會(huì)顯得有些不太合群。

“電吹風(fēng)、洗衣機(jī)、掛燙機(jī)都是買的二手，現(xiàn)在用的手機(jī)也是二手?！毕驎孕勒f(shuō)，大學(xué)畢業(yè)這幾年，她由起初單純地以省錢為目的，到如今“不僅僅是為了省錢”，閑置物品買賣在她眼中，已經(jīng)成了一種低碳、綠色、不浪費(fèi)的生活方式。

根據(jù)國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心發(fā)布的《數(shù)字時(shí)代閑置資源優(yōu)化利用模式研究》，2020年中國(guó)二手交易市場(chǎng)規(guī)模達(dá)到約1萬(wàn)億元。國(guó)家發(fā)展改革委2021年7月發(fā)布的《“十四五”循環(huán)經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)劃》將“規(guī)范發(fā)展二手商品市場(chǎng)”作為推進(jìn)循環(huán)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一項(xiàng)重點(diǎn)任務(wù)。

如今，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)成為不可或缺的二手商品流通渠道，互聯(lián)網(wǎng)解決了買賣雙方信息不對(duì)稱的問(wèn)題，為閑置商品的供需對(duì)接創(chuàng)造了條件。我國(guó)不斷完善的物流體系也為二手物品交易提供了便利。

不僅如此，據(jù)中國(guó)循環(huán)經(jīng)濟(jì)協(xié)會(huì)測(cè)算，“十三五”期間，發(fā)展循環(huán)經(jīng)濟(jì)對(duì)中國(guó)減少二氧化碳排放的綜合貢獻(xiàn)率超過(guò)25%。以二手商品流通為推手，發(fā)展循環(huán)經(jīng)濟(jì)，對(duì)保障國(guó)家資源安全，推動(dòng)實(shí)現(xiàn)碳達(dá)峰、碳中和，促進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)也具有積極意義。

二手交易，不僅僅是一串冰冷的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，這背后，是一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體。

和向曉欣一樣，通過(guò)閑置物品交易成為買家和賣家的人還有很多。他們中有勤儉節(jié)約的搬家公司員工，有對(duì)生活理念近乎苛刻的環(huán)保人士，還有因?yàn)榻?jīng)濟(jì)所迫偶然入圈并自得其樂(lè)的職場(chǎng)新人。

不論有著什么樣的身份，他們都有著相同的生活主張，都在無(wú)形中為閑置資源優(yōu)化利用和節(jié)能減排，貢獻(xiàn)著自己的力量。

“低碳、不浪費(fèi)”

高中畢業(yè)后從大同老家來(lái)北京打工，身為“90后”的沈洪亮做過(guò)搬運(yùn)工、貨車司機(jī)、房產(chǎn)中介等，如今在北京大興經(jīng)營(yíng)著一家快遞驛站。提及二手交易，還得從沈洪亮做搬運(yùn)工時(shí)講起。

“前些年在老鄉(xiāng)開(kāi)的搬家公司上班，負(fù)責(zé)開(kāi)車，還得搬東西?！鄙蚝榱琳f(shuō)自己比其他人干得多，作為老鄉(xiāng)的老板每個(gè)月會(huì)多給他500元的工資。

起初給客戶搬家，經(jīng)常能遇到別人不要的舊電器和舊家具，沈洪亮就自己攢起來(lái)，能用的就自己用，用不了的還會(huì)給親戚朋友。

“我發(fā)現(xiàn)好多人搬一次家就會(huì)扔一些東西，其實(shí)很多物品都可以用，只是體積大占用空間，或者使用久了變舊了，客戶就不喜歡了，尤其是換了新房子，一些老物件就干脆扔掉了，再買新的?！鄙蚝榱量粗蛻舨灰奈锲酚X(jué)得可惜，有時(shí)候在征得客戶同意后就自己留下來(lái)，客戶覺(jué)得留著無(wú)用扔了可惜的，沈洪亮就和他們商量一下價(jià)錢，合適的話就買下來(lái)留著。

多數(shù)情況下，這種原始的二手交易都能達(dá)成，“有些物品給點(diǎn)錢，客戶就會(huì)賣，更多情況客戶不想白送，收點(diǎn)錢會(huì)覺(jué)得自己不虧，多數(shù)人都有這樣的心理。”沈洪亮說(shuō)，收的東西多了起來(lái)，他就把那些舊物品堆放在老板的車庫(kù)里，遇到熟人或者客戶也會(huì)賣給他們。

沈洪亮的父親是村里的木匠，他自己也會(huì)一點(diǎn)這門手藝，收上來(lái)的座椅板凳舊家具有損壞的，他就拿著工具修理好，有一些舊電器自己不能修就拿去家電維修師傅那里修好了再出售，“現(xiàn)在年輕人和咱們長(zhǎng)輩那一代人不同，尤其城里人，東西壞了就買新的，也不會(huì)想到去修理?！辈贿^(guò)，沈洪亮說(shuō)，現(xiàn)在城市里的修理部也不常見(jiàn)了。

讓沈洪亮開(kāi)心的是，自己從客戶那里買了一臺(tái)二手的蘋果手機(jī)，花了600元錢?！笆謾C(jī)很新，從來(lái)沒(méi)修理過(guò)，也沒(méi)大的劃痕。機(jī)主換了新手機(jī)，舊手機(jī)想便宜點(diǎn)出售，也沒(méi)朝我多要錢?！鄙蚝榱琳f(shuō)，他因此第一次嘗到了二手交易的樂(lè)趣，要知道在他們老家，還很少有人用上這個(gè)品牌的手機(jī)。

離開(kāi)老鄉(xiāng)的搬家公司后，沈洪亮還做過(guò)好多工作，不過(guò)收購(gòu)、銷售二手物品的“工作”始終沒(méi)有放下。后來(lái)，沈洪亮開(kāi)始在網(wǎng)上買賣二手物品，種類也發(fā)展到數(shù)碼產(chǎn)品、兒童玩具、家具箱包、書籍報(bào)刊等，自己既是買家也是賣家。

2020年年初，沈洪亮和妻子加盟了一家快遞驛站，每天大部分時(shí)間用來(lái)接收包裹、掃碼貼標(biāo)簽，用來(lái)做二手交易的時(shí)間自然少了許多?！拔锲烽e置就不會(huì)產(chǎn)生價(jià)值，只有讓它們動(dòng)起來(lái)才有意義，往小了說(shuō)為自己省錢，往大了說(shuō)就是低碳、不浪費(fèi)。”沈洪亮說(shuō)，他租住的房子里，從電器到家具多數(shù)都是二手的。

自創(chuàng)“閑置指數(shù)”

價(jià)格不能太低，又得讓買家滿意。把家中閑置的物品賣出去，并不是一件簡(jiǎn)單的事情。劉遠(yuǎn)疆是天津一家外企的職員，處理家中閑置物品著實(shí)讓他大費(fèi)苦心。

“手里寬裕，面對(duì)各大電商平臺(tái)的優(yōu)惠，多數(shù)人會(huì)把持不住，買買買慢慢就會(huì)上癮，慢慢就成了習(xí)慣。甭管有用沒(méi)用的，只要看著便宜就買，于是用不了就閑置下來(lái)，閑置久了就產(chǎn)生了浪費(fèi)?！眲⑦h(yuǎn)疆和妻子都是“80后”，他覺(jué)得在他們這代人中，城里長(zhǎng)大的沒(méi)怎么吃過(guò)苦，對(duì)“勤儉持家，艱苦樸素”這幾個(gè)字并沒(méi)有多么深刻的理解。

產(chǎn)生了閑置就要處理。劉遠(yuǎn)疆起初把閑置物品信息掛到閑魚、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這些APP上，多數(shù)時(shí)候都杳無(wú)音信，少數(shù)詢價(jià)的也是把價(jià)格壓得極低。用他自己的話說(shuō)，一場(chǎng)交易若想達(dá)成，自己就得吃點(diǎn)虧，受點(diǎn)氣。

幾次討價(jià)還價(jià)之后，劉遠(yuǎn)疆有些不耐煩了。與其低價(jià)售賣閑置物品，不如從源頭上控制閑置物品的產(chǎn)生。和垃圾分類一樣，在源頭減量才是最好的做法。劉遠(yuǎn)疆將家里的閑置物品“半賣半送”用了半年時(shí)間才處理完成。

劉遠(yuǎn)疆松了一口氣，不過(guò)，如何從源頭上控制物品閑置，或者說(shuō)杜絕閑置物品的產(chǎn)生呢？劉遠(yuǎn)疆和妻子制定了一個(gè)所謂的“方案”。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是除了短期內(nèi)能消耗的食品、日用品外，其他物品在購(gòu)買的時(shí)候都要分析一下“閑置指數(shù)”。

劉遠(yuǎn)疆和妻子都是理工科出身，“閑置指數(shù)”的提出還讓他們小小得意了一下。不知道有沒(méi)有專家提出來(lái)過(guò)，但是至少他們之前沒(méi)聽(tīng)過(guò)，劉遠(yuǎn)疆開(kāi)玩笑地說(shuō)，一不小心提出了一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)概念。劉遠(yuǎn)疆所說(shuō)的“閑置指數(shù)”，其實(shí)有幾項(xiàng)判斷指標(biāo)，包括對(duì)物品購(gòu)買后的使用頻次、現(xiàn)有物品能否替代、該物品對(duì)日常生活的便利性等10余項(xiàng)。

“比如衣服，款式雷同就沒(méi)必要買多件，再便宜也不買。比如掃地機(jī)器人如果掃得沒(méi)人掃得干凈，買它何用？還有跑步機(jī)，買回來(lái)一年都跑不上兩次，有那錢買點(diǎn)什么不好，擺在家里還占地方?！眲⑦h(yuǎn)疆說(shuō)，過(guò)日子確實(shí)要精打細(xì)算，列個(gè)單子，購(gòu)物之前琢磨琢磨，就不會(huì)那么沖動(dòng)地消費(fèi)，也會(huì)從源頭上避免閑置物品的產(chǎn)生。

“說(shuō)來(lái)好笑，按照這個(gè)方法，購(gòu)物前先冷靜10分鐘，可以減少 80%的非理性消費(fèi)。”劉遠(yuǎn)疆說(shuō)，這個(gè)東西也說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，就是閑置物品的產(chǎn)生，與人們的生活理念、生活態(tài)度有著直接的關(guān)系。閑置物品交易從根本上是杜絕浪費(fèi)、減碳減排，是人類生態(tài)文明的進(jìn)步。

“所以，有物品閑置的就讓它產(chǎn)生交易，沒(méi)有閑置物品的盡量降低閑置物品的產(chǎn)生。”劉遠(yuǎn)疆自夸地說(shuō)，這句話近乎真理。

“不以賺錢為目的”

“這上面沒(méi)有單純的買家或賣家，看到喜歡的會(huì)在上面買，手里有閑置的會(huì)放到上面賣。剛開(kāi)始還覺(jué)得挺有意思的，賣什么的都有。”廣州上班族小翟自稱是二手交易平臺(tái)的資深用戶，她在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上買賣閑置物品有三四個(gè)年頭了，也嘗到了二手交易的樂(lè)趣。

小翟以前是網(wǎng)購(gòu)達(dá)人，幾乎每個(gè)月的支出都有5000元左右用作買衣服和化妝品，經(jīng)常出現(xiàn)的情況是，買的衣服過(guò)了幾個(gè)月都沒(méi)穿過(guò)一次，化妝品還沒(méi)打開(kāi)包裝就被遺忘在柜子里?！坝袔状?，我媽來(lái)我住處看到這種情況嚴(yán)厲批評(píng)了我，讓我省著花錢，沒(méi)必要花的錢別亂花，最主要的是不能浪費(fèi)?！毙〉哉f(shuō)自己被母親批評(píng)一次，臉紅了好一陣子，那一次批評(píng)對(duì)她的觸動(dòng)也很大。

“我把一些不穿的衣服和化妝品整理了一下，足足有兩大箱，我郵寄到了湖南老家，讓母親處理（支配），結(jié)果又被母親教訓(xùn)了一番?！毙〉哉f(shuō)還有一些價(jià)格不菲的物品，她都沒(méi)敢郵寄到家里，否則會(huì)被母親教訓(xùn)得更慘。

小翟把那些用不了的，自認(rèn)為不便宜的物品放在了網(wǎng)上的二手交易平臺(tái)，過(guò)了一個(gè)多月無(wú)人問(wèn)津?？赡苁莾r(jià)格標(biāo)注過(guò)高，小翟又在原來(lái)的基礎(chǔ)上打了個(gè)八折，過(guò)了兩個(gè)星期還是沒(méi)有人聯(lián)系她，只有瀏覽的人，沒(méi)有詢問(wèn)的人，這讓小翟心生疑惑，“難道還要降低價(jià)格才能賣得出去？那自己豈不是太虧了？”小翟說(shuō)，哪怕是新東西放在二手交易平臺(tái)也得打個(gè)七折才會(huì)引來(lái)買家的關(guān)注，新物品在二手交易平臺(tái)上就別想著原價(jià)賣出去。

“二手交易平臺(tái)什么人都有，有時(shí)候壓價(jià)壓得賣家一點(diǎn)尊嚴(yán)都沒(méi)有。當(dāng)然也有一些不厚道的賣家以次充好欺騙顧客。反正這里面的水挺深的。初來(lái)乍到的想在這里掙點(diǎn)錢，概率還是很低的?！毙〉哉f(shuō)，如果只為了掙錢或者賺差價(jià)，二手交易就會(huì)變味兒，后來(lái)自己換了幾家二手交易平臺(tái)，時(shí)間長(zhǎng)了自己也就“混”出了一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，用她的話說(shuō)，無(wú)論賣家還是買家都有好有壞，要仔細(xì)辨別。

最近一年來(lái)，小翟進(jìn)了兩個(gè)微信群，一個(gè)是自己所住小區(qū)的業(yè)主群，一個(gè)是朋友之間組建的閑置物品交易群，“這兩個(gè)群都可以進(jìn)行閑置物品買賣，我覺(jué)得這種平臺(tái)比之前用的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)更簡(jiǎn)單一點(diǎn)，沒(méi)那么多復(fù)雜的人，交易起來(lái)也比較靠譜，都是熟人和小區(qū)住戶?！毙〉哉f(shuō)，自己有幾件從來(lái)沒(méi)穿過(guò)的衣服，此前在二手交易平臺(tái)上打?qū)φ鄱紱](méi)人買，她索性就在微信群里以幾十元的低價(jià)“送”了出去。

“這種就相當(dāng)于白送，但是如果不收錢，對(duì)方就不會(huì)要，她們會(huì)覺(jué)得不好意思，我看買家是一個(gè)小區(qū)的住戶，看樣子是剛參加工作的大學(xué)生，如果買新的至少要一兩百塊錢，這樣她們省了錢，我也沒(méi)浪費(fèi)，一舉兩得。”小翟說(shuō)，二手交易對(duì)她來(lái)說(shuō)，不是以賺錢為目的。