黃衛(wèi) 宋春丹

1972年，成千上萬的外國人一撥又一撥來到中國。“竹幕”拉開了一條縫，每個(gè)人都急切想看一看封閉已久的紅色中國——一個(gè)仿佛比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)的地方。

美國舉國出現(xiàn)“了解中國”運(yùn)動(dòng)

“中國，這是美國的最新事物。”這是《紐約時(shí)報(bào)》1972年2月16日一篇報(bào)道的題目。這天是中國鼠年的正月初二，漢學(xué)家們熱烈地辯論著鼠年的“鼠”字究竟怎樣翻譯好，就這樣拉開了中國年，也揭開了尼克松訪華的序幕。

連日來，美國三大電視網(wǎng)除了新聞之外，還在早晨上班前后和晚上9時(shí)半以后的黃金時(shí)間播送兩到三小時(shí)的特別節(jié)目，各報(bào)也都在頭版頭條的顯要位置連篇累牘刊登來自北京的報(bào)道。直觀的電視報(bào)道迅速改變了美國公眾的印象。他們看到，中國沒有出現(xiàn)任何對尼克松總統(tǒng)帶有惡意的反應(yīng)。沒有什么20多年來想象中的“紅色魔鬼”，呈現(xiàn)在他們面前的是一個(gè)彬彬有禮、好客、勤勞、長期蒙受苦難、正在建設(shè)美好社會的民族形象。

蓋洛普民意測驗(yàn)結(jié)果顯示，支持尼克松訪華的占73%。測驗(yàn)還要求參加者從23個(gè)形容詞中挑選他們認(rèn)為最適合形容中國人的詞語。1966年時(shí)常被挑中的詞是“無知”“好戰(zhàn)”“狡猾”和“背叛”，1972年則被“努力工作”“聰明”“富于藝術(shù)才能”“進(jìn)步的”和“講求實(shí)效的”等詞所代替。

對中美關(guān)系的變化格外敏感的日本駐美記者不無夸張地稱，美國舉國上下出現(xiàn)了一個(gè)“了解中國”運(yùn)動(dòng)，洪水般的報(bào)道簡直可以稱得上是一次“對兩億人的總洗腦”，使美國人的中國觀來了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎。

幾個(gè)來華群體優(yōu)先得到考慮

據(jù)美國國務(wù)院估計(jì)，1972年，1500到2000名美國人獲準(zhǔn)訪問了中國。但消息人士指出，這個(gè)數(shù)字實(shí)際高達(dá)3000人。這些還只是申請?jiān)L華的5萬人中的一小部分。對此，周恩來表示，中國歡迎來訪，但現(xiàn)在接待能力還很有限。

1972年的中國，大部分地區(qū)并不對外賓開放，開放的主要是北京、上海、杭州等一些大城市，以及國棉三廠等現(xiàn)代化企業(yè)和大寨、紅旗渠等樣板性工程。在申請?jiān)L華者中，有幾個(gè)群體是優(yōu)先得到考慮的。

一個(gè)群體是謝偉思、費(fèi)正清這樣的“中國人民的老朋友”。他們1949年前都曾在中國工作過，現(xiàn)在受到周恩來的親自邀請，先后訪華。作為中國研究的權(quán)威，費(fèi)正清曾向基辛格介紹過“你必須親自去拜訪他們”的中國規(guī)矩，后來基辛格表示那次討論影響了歷史。

美籍華人科學(xué)家群體也受到祖國的熱情歡迎。開風(fēng)氣之先的是楊振寧。他在尼克松訪華消息剛公布的1971年7月就獲準(zhǔn)回中國大陸探親，1972年6月又作了第二次訪問。訪問返美后，他屢屢盛贊中國的巨變和“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”的精神。

還有一個(gè)相對密集來華的群體是政界和新聞界人士。1972年4月，美國參議院民主黨領(lǐng)袖曼斯菲爾德和共和黨領(lǐng)袖斯科特率團(tuán)訪華。回國后斯科特在參議院作訪華報(bào)告時(shí)說，新中國取得的兩個(gè)最大成就，一是已成為完全在中央政府控制下的統(tǒng)一的國家;二是普通人的生活達(dá)到了可以接受的水平，盡管生活標(biāo)準(zhǔn)還是很低的。斯科特的報(bào)告還說：在中國，我們看到了一種具有強(qiáng)大力量的文化，這種文化決心走自己的道路。

（摘自《中國新聞周刊》）