文斯晉 汪一帆等
沈堯伊(1943-)的長(zhǎng)征史詩(shī)長(zhǎng)篇連環(huán)畫(huà)《地球的紅飄帶》歷時(shí)6年完成,共5集,926幅。它是20世紀(jì)80年代后期出現(xiàn)的一部以紅軍長(zhǎng)征為題材的大型連環(huán)畫(huà),是中國(guó)連環(huán)畫(huà)史上的一部非常重要的作品,也是連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作中表現(xiàn)革命歷史題材最成功的一部作品。沈堯伊以飽滿的創(chuàng)作熱情,高度的民族自信心和歷史責(zé)任感,全身心地投入到這部劃時(shí)代作品的創(chuàng)作中。他把典型人物與特定歷史下的典型環(huán)境結(jié)合起來(lái),將硝煙彌漫的戰(zhàn)地拚殺、波濤洶涌的江河飛渡、崇山峻嶺的天險(xiǎn)奇襲、雪山草地的風(fēng)云變幻等場(chǎng)景一一再現(xiàn),烘染了長(zhǎng)征這一歷史的奇跡。
一張地圖 激起畫(huà)長(zhǎng)征的強(qiáng)烈愿望
最初與長(zhǎng)征的緣分肇始于學(xué)生時(shí)代,過(guò)去四十多年里,沈堯伊已經(jīng)數(shù)不清多少次重走長(zhǎng)征路。1969年,畢業(yè)于中央美院版畫(huà)系的沈堯伊,被安排到1611部隊(duì)畫(huà)團(tuán)史。在陳舊的團(tuán)史資料里,他發(fā)現(xiàn)了一份1962年版的《中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征圖》?!鞍5录印に怪Z曾在《紅星照耀中國(guó)》中說(shuō):‘總有一天,會(huì)有人寫(xiě)出一部關(guān)于這一驚心動(dòng)魄的遠(yuǎn)征的全部史詩(shī)?!傆幸惶旌瓦@幅地圖,從此,沒(méi)有離開(kāi)我的人生之路。”
作為中國(guó)革命歷史上驚天動(dòng)地的一頁(yè),長(zhǎng)征的圖像資料卻近乎空白?!澳壳盀橹刮匆?jiàn)一幅中央紅軍、紅四方面軍長(zhǎng)征時(shí)期的照片,紅二方面軍有8幅,紅二十五軍有7幅。當(dāng)我接觸到這段歷史的時(shí)候,我覺(jué)得長(zhǎng)征就是一個(gè)偉大的神話,為它留下圖像史是值得我做一輩子的事?!鄙驁蛞琳f(shuō)道。
1975年,已經(jīng)在天津美術(shù)學(xué)院教了兩年書(shū)的沈堯伊,在天津人民美術(shù)出版社社長(zhǎng)郭鈞的支持下,獲得了將《跟隨毛主席長(zhǎng)征》改編成連環(huán)畫(huà)的機(jī)會(huì),第一次踏上了長(zhǎng)征路。歷時(shí)三個(gè)月的時(shí)間,沈堯伊從江西一路來(lái)到陜北,通車(chē)的地方就乘坐長(zhǎng)途車(chē),不通車(chē)的地方就靠步行、騎馬。此行歸來(lái),他創(chuàng)作了許多表現(xiàn)長(zhǎng)征題材的油畫(huà)和連環(huán)畫(huà),為后來(lái)《地球的紅飄帶》的創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。
上世紀(jì)80年代后期,中國(guó)連環(huán)畫(huà)市場(chǎng)不再景氣,革命歷史題材也開(kāi)始淡出創(chuàng)作主流。1987年,作家魏巍在《當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)》雜志上發(fā)表了《地球的紅飄帶》,這部講述紅軍長(zhǎng)征歷史的47萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)在社會(huì)上引起很大反響。雖然面臨市場(chǎng)壓力,中國(guó)連環(huán)畫(huà)出版社還是決定以這部小說(shuō)為藍(lán)本,改編創(chuàng)作大型連環(huán)畫(huà),用圖像呈現(xiàn)長(zhǎng)征史實(shí)。接到中國(guó)連環(huán)畫(huà)出版社社長(zhǎng)姜維樸的邀約,沈堯伊與他一拍即合,懷著激動(dòng)的心情,再一次踏上了紅色的征途。
一條苦旅 沿著歷史之路走進(jìn)去
夾金山海拔4600米,橫亙于寶興縣與小金縣之間,終年積雪,氣候惡劣。在當(dāng)?shù)孛裰{中,夾金山是一個(gè)“鳥(niǎo)兒飛不過(guò)”的地方。紅軍在川西北共翻越八座大雪山,過(guò)夾金山最為艱難。在一位藏族向?qū)У膸ьI(lǐng)下,沈堯伊開(kāi)啟了徒步翻越夾金山的路程。此行之艱難大大超出了他的想象。因?yàn)槿毖?,他們幾乎一步一停,越向上休息的次?shù)越頻繁,登上頂峰用了整整8小時(shí)。
過(guò)了頂峰,方知下山更難。下山處背陰,雪深及腰,每一步都只能靠挪動(dòng)。沈堯伊想嘗試滑下去,向?qū)χ浦?,如果偏離路標(biāo),就可能掉進(jìn)雪窩而喪命。好不容易下到雪線,兩人膝以上還是雪,以下化成了冰水。幾次摔跤的沈堯伊,感到里外都被汗水和冰水浸濕,腳也完全凍麻木了。直到夜晚九點(diǎn),他們才登上紅一、四方面軍會(huì)師的達(dá)維橋。
在川西北的草地,巨大的晝夜溫差給沈堯伊留下了深刻的印象,“一會(huì)兒曬得你臉脫皮,一會(huì)兒冷得你渾身發(fā)抖。那里的藏族同胞穿著皮襖,天熱了脫下一條袖子,再熱就把兩條袖子都脫了,光著膀子,夜里降溫再穿上?!彼聊ギ?dāng)年紅軍爬雪山、過(guò)草地時(shí)的場(chǎng)景,“當(dāng)時(shí)是夏天,長(zhǎng)途行軍打仗的戰(zhàn)士除了隨身攜帶干糧袋、武器、子彈袋,還有一人一個(gè)布背包,東西太多,棉襖能丟就丟了。等冷風(fēng)一吹,冰雹一下,只能靠紅辣椒御寒。為什么這段路犧牲了很多戰(zhàn)士,實(shí)地了解后才能夠理解。”
在重走長(zhǎng)征路中,沈堯伊也多次采訪了健在的紅軍戰(zhàn)士。“我畫(huà)了各種各樣的圖,問(wèn)當(dāng)時(shí)紅軍使的是什么槍?zhuān)车氖鞘裁窗麄冇梦淖指拍钪v不出來(lái),但是依照?qǐng)D片可以說(shuō)出‘這個(gè)對(duì)‘那個(gè)不行?!痹凇兜厍虻募t飄帶》中,戰(zhàn)士們的帽子并不是規(guī)格整齊、帽檐挺直和八角鮮明的,因?yàn)樵陂L(zhǎng)征艱苦的環(huán)境下,帽子不可能這么規(guī)整。當(dāng)沈堯伊把畫(huà)稿拿給老紅軍看時(shí),他們欣喜地說(shuō):“對(duì),我們當(dāng)年就是這個(gè)樣子。”
一部史詩(shī) 畫(huà)好長(zhǎng)征是一代人的歷史使命
《地球的紅飄帶》畫(huà)了六年,每次經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久的跋涉后,沈堯伊都會(huì)帶著厚厚的寫(xiě)生稿和草圖回來(lái)。這些寶貴的資料在房間里將他團(tuán)團(tuán)圍住,“每當(dāng)我畫(huà)到那些地方時(shí),一種熟悉和親切感就會(huì)涌上心頭,在腦海里,這些山、水和建筑是立體的,似乎是有生命的,每每使我產(chǎn)生出一種強(qiáng)烈的愿望:把這一切盡量多地告訴讀者?!?/p>
沈堯伊畫(huà)《地球的紅飄帶》的地方,是一間小小的、當(dāng)西曬的臥室,“我經(jīng)常畫(huà)著畫(huà)著,太陽(yáng)就把我‘曬到房間門(mén)口。其實(shí)也不單單是為了躲日曬,因?yàn)榉块g里沒(méi)有地方待了。”因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù),他從印刷廠按斤買(mǎi)來(lái)了印刷過(guò)的廢紙,正面印著商家的商標(biāo),背面可以用來(lái)作畫(huà)?!懊繌埉?huà)要刷上三遍油墨,中間多次晾干,我的床上、窗臺(tái)上全都鋪滿了畫(huà),再多就鋪不開(kāi)了,所以我每次只能做12張畫(huà)?!?/p>
就是在如此艱苦的條件下,《地球的紅飄帶》橫空出世,成為了中國(guó)連環(huán)畫(huà)里程碑式的作品。1989年,《地球的紅飄帶》獲得了第七屆全國(guó)美展金獎(jiǎng);1991年再獲第四屆全國(guó)連環(huán)畫(huà)評(píng)獎(jiǎng)繪畫(huà)創(chuàng)作一等獎(jiǎng)。美術(shù)理論家蔡若虹認(rèn)為其“創(chuàng)造了黑白畫(huà)藝術(shù)的高峰,是我們現(xiàn)實(shí)主義美術(shù)創(chuàng)作的紅飄帶”;著名藝術(shù)家孫滋溪評(píng)價(jià),這是“中華人民共和國(guó)成立以來(lái)最優(yōu)秀的作品之一,是巨作、力作、是一部傳世之作?!?/p>
1993年《地球的紅飄帶》創(chuàng)作完成之前,沈堯伊找到小說(shuō)的原作者魏巍,希望他繼續(xù)再寫(xiě)完長(zhǎng)征故事,但是魏巍表示年事已高、力不從心。多年深刻研究長(zhǎng)征歷史的沈堯伊決心用連環(huán)畫(huà)續(xù)寫(xiě)這段傳奇,多次重走長(zhǎng)征路,再度創(chuàng)作了《長(zhǎng)征·1936》《征路星火》兩部力作,完成了他的“長(zhǎng)征三部曲”?!鞍5录印に怪Z所說(shuō)的‘總有一天,終于在我這里實(shí)現(xiàn)了?!鄙驁蛞琳f(shuō)。實(shí)現(xiàn)了“長(zhǎng)征三部曲”的“勝利會(huì)師”后,他還將繼續(xù)創(chuàng)作長(zhǎng)征題材的單幅作品,那一條“紅飄帶”,永遠(yuǎn)是他癡迷的方向。
(綜合中國(guó)新聞網(wǎng)、京報(bào)網(wǎng))