朋友，最應(yīng)在困境中彼此看見。

真正的朋友，不在春風(fēng)得意的光鮮地，也不在觥籌交錯(cuò)的熱鬧處。韓愈在他的《柳子厚墓志銘》中質(zhì)疑，平日里那些“居里巷相慕悅，酒食游戲相征逐，握手出肺肝相示，指天日涕泣誓生死不相背負(fù)”的人，未見得就是真朋友。文中講了個(gè)故事，有一年，柳宗元回到朝廷，聽說(shuō)友人劉禹錫被貶播州，播州地處偏僻，條件惡劣，不是人居之地，更何況劉禹錫還需攜母同往赴任，于是柳宗元便向朝廷請(qǐng)?jiān)?，以他所在任的柳州跟播州交換。按柳宗元的想法，哪怕為此在朝廷那里雖“重得罪”，他也“死不悔”。韓愈寫到這里，慨嘆道：“嗚呼，士窮乃見節(jié)義！”朋友是誰(shuí)？朋友就是在你的困境里，不顧一切幫助你的人。

當(dāng)然了，在世俗世界的精明人看來(lái)，這樣的人大抵都有些迂，有些傻。然而，歷史上類似不合常情與常理的事似乎不止這一件。

范仲淹被貶饒州，朝中大臣對(duì)此事大都緘口不言，明哲保身，卻有幾個(gè)不知好歹之人，為范的事冒死力爭(zhēng)。集贊校理余靖就向皇帝進(jìn)言，說(shuō)范仲淹一心為公，希望皇帝能收回成命，結(jié)果余靖被貶。館閣?？币ǜ侵苯恿水?dāng)，向皇帝說(shuō)，自己跟范仲淹亦師亦友，那就該算朋黨，既然范有罪，自己也不能茍免，結(jié)果皇帝成全了他，也被貶。再說(shuō)說(shuō)歐陽(yáng)修，他直接修書責(zé)罵諫官高若訥，說(shuō)范仲淹非罪而被貶，你作為諫官卻不能為范辯護(hù)，還有臉出入朝廷，難道不知道人間還有羞恥一事嗎？結(jié)果，歐陽(yáng)修被貶夷陵令。范仲淹赴任上路，朝中人士怕受牽連，相送的人寥寥無(wú)幾。只有龍圖閣直學(xué)士李纮、集賢校理王質(zhì)出郊外與他餞別。有人因?yàn)檫@件事還譏諷王質(zhì)，王質(zhì)回答得也鏗鏘有力：范仲淹是賢能的人，能得以跟范做朋黨，是人生一件幸事。

上述故事見于《宋史紀(jì)事本末》。我在課堂上講到這幾個(gè)人的時(shí)候，我說(shuō)，這些人何止是范的朋友，簡(jiǎn)直就是民族的脊梁。

話說(shuō)回來(lái)，這些人如此傻、如此癡、如此真，他們是想得到些什么嗎？蘇轍在為歐陽(yáng)修寫的《歐陽(yáng)文忠公神道碑》一文中，說(shuō)范仲淹后來(lái)升官做陜西經(jīng)略招討安撫使后，想要提拔歐陽(yáng)修一下。歐陽(yáng)修笑著說(shuō)：“吾論范公，豈以為利哉？同其退不同其進(jìn)可也?！贝笠馐钦f(shuō)，我為你鳴不平，難道是為了什么利益嗎，同你一起降職可以，一起升遷就不必了吧。最后，堅(jiān)決地推掉了朋友的盛情。你看，這種干凈、這種純粹，豈是逐利之徒所愿為所能為的嗎？

年輕時(shí)候在《世說(shuō)新語(yǔ)》上，讀過(guò)一個(gè)荀巨伯的故事。大意是說(shuō)荀巨伯去探望遠(yuǎn)方生病的朋友，倒霉的是，正趕上胡人攻打該郡。朋友說(shuō)，我都快死的人了，別管我，你快跑吧。荀巨伯不走，說(shuō)，在這時(shí)候逃走，我也太無(wú)情無(wú)義了。胡人發(fā)現(xiàn)他倆后，也很驚訝，說(shuō)一郡的人都跑光了，為啥你倆還在。荀巨伯回答：“友人有疾，不忍委之，寧以我身代友人命?！狈g過(guò)來(lái)就是，朋友有病，我不忍心丟下他，我寧可以自己的生命代替朋友。起初，故事讀到這里，我有些疑惑，世間真有這樣的人嗎？史書翻得多了，我們民族歷史上，這般義薄云天的人，可謂比比皆是。

這個(gè)故事的結(jié)尾也很治愈。胡人聽了荀巨伯的話，羞愧難當(dāng)，說(shuō)他們是以無(wú)義之師攻打了有義之邦，最后，竟自覺班師退兵了。

能在私人關(guān)系上秉持有情有義，又能在國(guó)家利益上堅(jiān)守大是大非，這樣的人，既是真朋友，也是民族脊梁。

編輯/宋凌燕

馬德：《讀者》簽約作家，出版有暢銷書《請(qǐng)?jiān)徤顚?duì)你的所有刁難》《當(dāng)我放過(guò)自己的時(shí)候》《在安靜中盛享人生的清涼》《心向美好，慢慢修行》《允許自己虛度時(shí)光》等多部。多篇文章被選入中小學(xué)教材。D63BF7AB-3F64-45B5-AB31-6E9E6D6DC807