依然月牙

蘇老太踩著小碎步，穿梭來(lái)回，安詳?shù)哪樕?，盛開(kāi)柔軟的微笑。門(mén)一側(cè)的石榴花擦得蘇老太的臉頰“啪啪”顫，老太太長(zhǎng)滿(mǎn)皺紋的臉，閃出微微的紅。

那紅，有盼頭，有甜蜜，隱隱約約，像個(gè)秘而不宣的守候。

蘇老太的忙，和梁上的燕子一樣，瑣瑣碎碎，銜著泥，叼著草，光陰中筑成一個(gè)又一個(gè)的憧憬。小小的、細(xì)密的憧憬。

蘇老太的念想關(guān)乎離家最遠(yuǎn)的小女兒——艷子。艷子大了，比哥哥、姐姐有出息，在城里最大的企業(yè)上班。因?yàn)槊?，她很少回鄉(xiāng)下。但每年的端午，艷子一定會(huì)回來(lái)。她說(shuō)，城里的粽子松松垮垮，吃著沒(méi)味，只有老娘包的粽子，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，一咬一口香。

五月，端陽(yáng)。蘇老太的盼頭成了一顆封在蜜罐里的棗，時(shí)不時(shí)從心尖里冒出來(lái)，酥酥的、甜甜的。

孩子們打小愛(ài)吃粽子，蘇老太便花著心思包粽子。一年又一年，老太太把粽子包成絕活。方圓幾十里無(wú)人能比，香氣四溢。

箬葉必須是上好的，糯米必須是上好的。花生、蜜棗，一顆顆挑過(guò)，就連系粽子的棕櫚葉，也剖得均勻細(xì)密。

蘇老太喜歡在門(mén)前的那棵石榴樹(shù)下包粽子。浸過(guò)黃梔子的糯米、泡過(guò)泉水的箬葉、飽滿(mǎn)的花生、艷艷的紅棗，一溜兒擺在大大的簸箕上?？諝庵械南悖S盛起來(lái)，時(shí)不時(shí)地勾著小孩的腳。朵朵、君君、小五，路過(guò)蘇老太的門(mén)，走不動(dòng)了，悄悄地蹲在石榴樹(shù)下，眼珠子瞪著，小鼻子嗅著，滿(mǎn)脖子的口水就要溢出來(lái)了。

蘇老太不緊不慢地包著粽子，先把箬葉折成一個(gè)錐形的斗，再把糯米一勺一勺地舀進(jìn)去。中間挖個(gè)小坑，埋上餡，再用糯米覆上，抖索，抖索，等糯米在錐形的兜里抖瓷實(shí)了，就把葦葉的一角折過(guò)來(lái)，再把葦葉的另一角覆上去。一層裹一層，一層包一層。扎扎實(shí)實(shí)，密不透風(fēng)。最后的包扎是技術(shù)活，蘇老太一手扯著棕櫚葉，一手繞過(guò)去，牙齒咬著，使勁地拉過(guò)去，直至一個(gè)完美的結(jié)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆住，蘇老太才嘆息一般，落下一聲笑。她的臉頰被勒出深深的痕。

一個(gè)又一個(gè)粽子在簸箕上一圈圈圍攏，有棱有角，挨挨擠擠，像斂了翅膀的鳥(niǎo)，一只只，胖乎乎地蹲著，又像一個(gè)個(gè)捂得無(wú)法喘息的心愿，熱騰騰地站立著。蘇老太“撲通撲通”地把粽子趕到煮沸的鍋里。粽子變成一只只歡快的小鴨。

鍋里，冒出騰騰的香，那香長(zhǎng)了翅膀，拼了命往外飛。整個(gè)花前村被蘇老太的粽香溫柔纏繞，像一片騰升的云，飄來(lái)飄去，風(fēng)往哪兒吹，香往哪兒灑。不一會(huì)兒，小村的前前后后遍布粽子的香。它們把村民的鼻子輕輕拿走，又悄悄放回。大家摸摸鼻子，便笑了，說(shuō)：“蘇老太的粽子熟了?！?/p>

蘇老太的粽子熟了，花前村的花兒、草兒，一動(dòng)不敢動(dòng)，怕驚嚇了粽子的香。那香綿長(zhǎng)，飽滿(mǎn)。村人便又笑了，說(shuō)：“蘇老太想念艷子了。”

想念艷子的蘇老太，將粽子一個(gè)個(gè)放在盤(pán)子里，對(duì)梔子花后面的娃娃招了招手，說(shuō)：“孩子們過(guò)來(lái)吧?！?/p>

朵朵、君君、小五，歡蹦亂跳地跑到蘇老太跟前。蘇老太笑著摸摸孩子們的頭，一人遞給一個(gè)粽子，和藹地說(shuō)：“吃吧，吃吧，趁熱才好吃！”

朵朵望著蘇老太，覺(jué)得她是世上最慈祥的老人。

小五心急，早早地剝開(kāi)箬葉，尖尖的粽角，晶瑩剔透，一口被小五咬了去?！昂贸?！好吃！太好吃了！”小五的嘴巴塞滿(mǎn)粽子，語(yǔ)無(wú)倫次，手舞足蹈。

朵朵吃得秀氣，一小口，一小口，慢慢品嘗。香，真香；結(jié)實(shí)，真結(jié)實(shí)。朵朵的舌尖在密實(shí)的糯米里找到柔軟、細(xì)膩、韌性、香甜的滋味。這些美好的滋味囤在口腔，不舍得下咽。

小五吃完粽子，眼巴巴地瞧著朵朵的半個(gè)粽子，觍著臉說(shuō)：“朵朵，給我一口吧?！倍涠鋵雮€(gè)粽子緊緊地捂住，飛似的遁去，小五在后頭喊得聲嘶力竭：“朵朵呀，賞我一口哇……”

蘇老太門(mén)前的石榴花一顫一顫，孩子們的笑聲剛剛還在呢，一眨眼，忽然都不見(jiàn)了。

月亮爬上山坡，一地雪白的光。蘇老太將煮好的粽子系在竹竿上，一個(gè)一個(gè)，一串一串，一溜一溜，像一長(zhǎng)溜的鳥(niǎo)雀。

肉粽、紅豆粽、花生粽、蛋黃粽。蘇老太一邊用目光撫摸，一邊念念叨叨。粽子們抓住風(fēng)的翅膀，把那些細(xì)細(xì)的絮語(yǔ)收集。風(fēng)里，是粽香，更是思念。那風(fēng)綿延、動(dòng)蕩，拎起蘇老太寬大的袖子，隱入夜色。夜色越發(fā)濃烈，只有風(fēng)，忙忙碌碌地奔跑在鄉(xiāng)間的路上，不遺余力地兜售著。

草芽上綴滿(mǎn)晶瑩的露珠，梔子花開(kāi)得如白晃晃的月亮。

艷子，艷子，明天就回來(lái)了呢！