我寫過(guò)的發(fā)生在上海南昌路YY’S的那些談話，大多是我在那里邊玩邊記錄下來(lái)的，YY’S年數(shù)久一點(diǎn)的工作人員知道我有在紙巾上記筆記的習(xí)慣，我面前的紙巾他們一般不收走的。但真到了在電腦上寫的時(shí)候，我記得其實(shí)還是很費(fèi)勁的，因?yàn)樽詈蟪尸F(xiàn)出來(lái)的，是我的YY’S，不能說(shuō)是我想象中的，但也不是靠抄紙巾上的筆記就行的。

假設(shè)讓我來(lái)設(shè)計(jì)與上海有關(guān)的虛擬派對(duì)，我首先想到的是，一個(gè)看上去像在運(yùn)動(dòng)中的條形碼或者白色斑馬狀的有機(jī)動(dòng)態(tài)洞穴，靈感來(lái)自羅馬建筑師Francesco Gatti 的設(shè)計(jì)，二六年他在上海設(shè)計(jì)了一個(gè)叫Zebar的現(xiàn)場(chǎng)酒吧，后來(lái)這個(gè)地方成了電影《Her》的一處場(chǎng)景，這片空間的設(shè)計(jì)是在虛擬建模環(huán)境中自然生成的，設(shè)計(jì)師當(dāng)時(shí)的概念是“一切皆有可能”。我設(shè)想隨著我們的化身在斑馬皮毛洞穴中的移動(dòng)，屏幕上會(huì)彈出一些窗口、照片、關(guān)鍵詞……大家可以聽到各種真實(shí)的口述回憶。我找了我二十年前的一些記錄，那些記錄大多都是匆忙的（沒(méi)什么形容詞）、簡(jiǎn)單的（使用了大量的“最”），同時(shí)也有著類似上世紀(jì)五十年代意大利鄉(xiāng)村的樂(lè)觀主義（作為一種象征，其實(shí)我也不知道那是什么）……

我穿戴整齊地在酒店房間的浴缸里，浴缸里沒(méi)有水，我蹲在那里打電話，點(diǎn)進(jìn)去就可以聽見我的聲音，說(shuō)的都是我二十年前的想法——去電音俱樂(lè)部玩可以看到很多有趣的臉，就算“那些沒(méi)什么意思的臉”也會(huì)讓你覺(jué)得有意思，只要你愿意。這是夜店的特點(diǎn)，那就是你認(rèn)為它是什么，它就可以是什么，夜店是一個(gè)夢(mèng)的地方。所以你心情沮喪或者心情很平靜的時(shí)候，去那里經(jīng)常會(huì)覺(jué)得沒(méi)意思。因?yàn)榫銟?lè)部的刺激是互相的。最近我越來(lái)越喜歡開私人派對(duì)，我不要去人多的地方。所以，我決定去金茂（那時(shí)我的好朋友劉婉容在金茂凱悅工作，如果我在金茂做了采訪拍了照，她會(huì)給我一間免費(fèi)房間，我從來(lái)都不知道金茂的房?jī)r(jià)是多少），6215不是套房，卻可以擁有兩扇一百八十度的風(fēng)景，站在浦東看浦西，新老建筑，高架，外灘，廣告牌，以及空曠的浦東（這應(yīng)該是在二二年或者更早），這和在香港山頂看到的景象完全不一樣，香港是鉆石，而上海是一個(gè)舞臺(tái)，舞臺(tái)充滿希望，并且?guī)е瞻赘?，這是非常不同的感受。我們?cè)谶@里喝酒跳舞，看上海。到午夜時(shí)開始傾訴，或者發(fā)呆，或者躲在浴缸里打電話。窗外的地下有一只閃爍的大鳥（這只“鳥”我有印象的……），那只鳥很美，上面有很多小燈一閃一閃。大家一起等待黎明，黎明的6215房間很美，也很疲倦，潔白的光線照亮了整個(gè)上海和我們的小“爬梯”，每人占領(lǐng)了一小塊窗看著窗外跳舞……

我發(fā)現(xiàn)我有挺多這樣的記錄，這些記錄里反復(fù)出現(xiàn)了茂名路上的DKD （Buddha Bar）、Park97、廣州Face Club的Jimmy Lee、上海的Mazzor等，各種流水賬記錄，比如Dj.Bobby半夜來(lái)找我去吃火鍋，我去茂名路吃披薩接到DKD的老板Julian的電話要我去跳舞……

這樣的記錄是可以激發(fā)回憶的。我會(huì)很期待讀到那些社區(qū)留言，如今我們?nèi)绾畏此寄切┠暾驹诟咛幙粗鞘刑璧那樾?？我也找到另外一些記錄，其?shí)十幾年前我們就坐在茂名南路的DKD（“頹廢殺死沮喪”的縮寫）抱怨“一切不好玩了”……我記得金茂凱悅的電梯有一個(gè)跳動(dòng)的X，有幾次我們?cè)诮鹕碾娞葜辛奶焱宿裟莻€(gè)跳動(dòng)的X，那時(shí)我經(jīng)常說(shuō)：未來(lái)是什么，未來(lái)就是這個(gè)跳動(dòng)的X！此時(shí)我想到作家胡眆在《尋找小津》中提到的電影《東京日和》中的那對(duì)老人，他們只是很簡(jiǎn)單地想去東京看望一次他們的孩子，但是他們沒(méi)有想到這次旅途發(fā)生的一切都是始料未及的。

宋芳肯定覺(jué)得我們是瘋子。

宋芳兩年前就已經(jīng)知道我們是瘋子了。

所以，你剛才在說(shuō)什么？

（笑）說(shuō)什么？

你碰到最有錢的中國(guó)人了嗎？

冰山一角。很多有錢人還不知道他們自己愛藝術(shù)。

你真的相信上海對(duì)世界很重要嗎？

當(dāng)然，就像紐約。

為什么？

什么“為什么”？

什么使你這樣認(rèn)為？

首先，沒(méi)有幾個(gè)城市有上海這樣的能量，就像紐約那樣。

什么樣的能量？

上海就像紐約，人跟人之間互相吸引很容易。因?yàn)槿菀祝菀诇贤梢允鼓銊?chuàng)造很棒的東西，在倫敦如果沒(méi)人給你介紹什么人認(rèn)識(shí)，你就沒(méi)有這種幸運(yùn)，不是幸運(yùn)是緣分，或者命運(yùn)。其實(shí)紐約很大，照理說(shuō)不應(yīng)該是那樣的，這可能跟歷史有關(guān)，比如巴黎和倫敦是古老的城市，當(dāng)?shù)厝讼矚g扎堆，像一個(gè)村莊。

真實(shí)生活中的談話總是令我著迷，有時(shí)我覺(jué)得其實(shí)我寫作只是喜歡這些談話，以及編故事。比如這一段，“宋芳”其實(shí)是一家我和我的朋友馬科斯經(jīng)常去的茶館的名字，在陜西路上。但僅僅記錄也是不夠的，因?yàn)槟遣皇窍愫?。香海里的我們有諸多個(gè)我高度并置，公共的我（廣告牌上的我），日常生活中的我，想象中的我……每一個(gè)我都有虛構(gòu)的成分。我記得有一年我去成都“紅色年代”做DJ活動(dòng)，在飛機(jī)上我碰到了香格納畫廊的勞倫斯，他去成都參加楊冕畫廊的開幕式，我不記得我們是不是坐了同一輛出租車，但是我記得我們同時(shí)看到了我住的酒店外墻掛著巨大的橫幅，上面寫著“歡迎棉棉入住本酒店”，很逗的是這家酒店才一百塊左右一天，反正就是全世界都知道我住在一家很便宜的酒店里（那條橫幅真的很大很大）……遇到類似這種事情我通常會(huì)說(shuō)，“啊這很當(dāng)代！”就像現(xiàn)在我喜歡說(shuō)“五十年代意大利鄉(xiāng)村的樂(lè)觀主義”。

羅馬安迪在過(guò)去的二十年里，一直在跟我討論人工智能。最近我們談到，在設(shè)計(jì)聊天機(jī)器人時(shí)，我們一直認(rèn)為人類有同理心，機(jī)器端應(yīng)該是功能性的，解決問(wèn)題，銷售更多，每次都回復(fù)……我們并不認(rèn)為機(jī)器也應(yīng)該得到它們的“空間”，整個(gè)行業(yè)都在努力將人工智能變成功能性的東西，這是正確但有局限的。對(duì)于機(jī)器來(lái)說(shuō)，同理心是什么？機(jī)器無(wú)法有意識(shí)，我們?nèi)匀恍枰獮樗鼈儎?chuàng)造一個(gè)不同的“空間”。我們大多數(shù)人不理解每個(gè)網(wǎng)絡(luò)抽象含義的中間狀態(tài)，而這個(gè)中間狀態(tài)是我們用來(lái)連接兩個(gè)網(wǎng)絡(luò)并讓它們通信的，如此復(fù)雜的互動(dòng)，需要藝術(shù)的思維，而新的藝術(shù)家將會(huì)是作家，他們受到的創(chuàng)作訓(xùn)練將是訓(xùn)練機(jī)器。

在虛擬香海，在斑馬有機(jī)洞穴，天快要亮的時(shí)候，有人接到一個(gè)電話，有人被邀請(qǐng)去了6215房間。房間的門被打開時(shí)，畫面一下子亮了起來(lái)，房間有兩面墻都是玻璃，窗外高空中的城市景象是安迪培養(yǎng)的人工智能生成的，房間里有曾經(jīng)來(lái)過(guò)上海演出的超級(jí)明星在聊天，看上去像是演出剛剛結(jié)束回到酒店房間，也有幾位年輕人對(duì)著薄霧中的高空在跳舞，窗外的景色和音樂(lè)隨著在線參與者和觀看者的狀況而變化，此時(shí)的音樂(lè)是柔和而緩慢的，那些沒(méi)有言語(yǔ)的表情、細(xì)節(jié)和場(chǎng)景，就像是全都跳入了醒著的生活之中，一個(gè)女孩穿戴整齊地在浴室的浴缸里打電話，但是我們很快發(fā)現(xiàn)6215的中心是一個(gè)叫俞璐的上海女孩……

香海女孩俞璐很時(shí)髦，但更是老派的、優(yōu)雅的。我曾經(jīng)以她為主角構(gòu)想過(guò)一部電影，那里只有一位女性，她身邊的男性有好朋友、工作伙伴和一位總是離開又總是回來(lái)的男朋友，我們看不到這位女孩很激烈的痛苦和快樂(lè)，但是她的脆弱和強(qiáng)大都有細(xì)節(jié)，她能“堅(jiān)持”下來(lái)并且越來(lái)越放松是因?yàn)樗谴缺?。她在一切事物中吸收靈感，她是美的、生動(dòng)的、超越時(shí)間性的。俞璐認(rèn)為人未必真的可以通過(guò)美去改變世界，但可以通過(guò)自身對(duì)美的判斷而成長(zhǎng)。讓我印象深刻的一點(diǎn)是，她的社交頁(yè)面從幾萬(wàn)訂閱者到幾百萬(wàn)訂閱者的這些年，她并沒(méi)有什么變化，她總是帶著一種夢(mèng)幻感，無(wú)論是在鏡頭里，還是在生活中。她的創(chuàng)意事業(yè)包括電影、寫詩(shī)、寫歌、寫作、旅行（去過(guò)五十個(gè)國(guó)家），她組建過(guò)“罌粟樂(lè)隊(duì)”和“小于一”民謠組合，前一陣子我請(qǐng)她和香海閨蜜蔡黎潔與王嘯坤一起錄了一版劇本朗讀，事先沒(méi)有排練，馬海平配樂(lè)，我當(dāng)時(shí)不在上海，請(qǐng)先鋒戲劇人蔡藝蕓幫的忙。我把斯特林堡的《朱莉小姐》改成了《朱莉小姐在三十年代的上海醒來(lái)》，俞璐演朱莉小姐，我自己很喜歡這版劇本朗讀，喜馬拉雅上有。俞璐把工作和熱愛都處理得看似很輕松，哪怕是很沉重的主題，她在說(shuō)的時(shí)候就像已經(jīng)離開了要說(shuō)的，她既在這里又不在這里，此時(shí)各種有著她頭像的廣告牌閃爍在虛擬香海絲絨般的薄霧中，我們看見一個(gè)正在努力成為作家的青年走到她身旁，他剛剛寫了一個(gè)小說(shuō)，在小說(shuō)中他把上海比做亨利米勒筆下的巴黎。

如果讓你選擇一種方式，一個(gè)入口，可以進(jìn)入虛擬的上海，或者說(shuō)可以進(jìn)入一個(gè)與上海有關(guān)，像上海又不完全像上海的虛擬空間，你會(huì)選擇怎樣進(jìn)入？

我會(huì)選擇以前租住的客廳，永嘉路三四五號(hào)一棟老洋房的客廳。那是我第一個(gè)在父母家之外租住的地方，我創(chuàng)作的小說(shuō)里也有大量片段記錄了那里的場(chǎng)景。

你會(huì)想進(jìn)入一個(gè)怎樣的虛擬的上海？

想進(jìn)入一個(gè)能和不同時(shí)間線、不同生活狀態(tài)下的自己一起度過(guò)的虛擬上海。好幾個(gè)“我”彼此影響、修正、鼓勵(lì)，避免失誤，放大喜悅。

你會(huì)如何命名你的貨幣，比如我的貨幣叫Super Candy，它價(jià)值一個(gè)蘋果……

?（ongm），我一直認(rèn)為這是世界最內(nèi)部的聲音，所謂虛擬貨幣也很本質(zhì)。

在虛擬香海的派對(duì)中，白天和夜晚可以隨時(shí)切換，音樂(lè)可以有很細(xì)的選擇，也可以只分成“高、中、低”。在虛擬香海中，女性擁有訴說(shuō)自己故事的“空間”，就像我在上海的派對(duì)那樣，我那時(shí)提醒大家不要在派對(duì)里談情說(shuō)愛，我當(dāng)時(shí)的理由是否則有趣的人下次就不來(lái)了。女性一直難以控制自己的敘述，比如流行文化，困難的部分原因是男性的觀點(diǎn)滲透到創(chuàng)作過(guò)程的每個(gè)部分。在香海里不會(huì)這樣。如果你點(diǎn)開一張寫著“情書”的俞璐的照片，也許你會(huì)來(lái)到了一個(gè)情書元宇宙，也許你會(huì)被拒絕入內(nèi)，就像當(dāng)年在上海女孩DJ.鈕扣開在青海路的MAZZOR門口，但好消息是在這里你可以重新刷新瀏覽器。我的情書元宇宙結(jié)合了沉浸式戲劇和視頻游戲的元素，是一種將視頻聊天技術(shù)推到新水平的虛擬體驗(yàn)。

情書元宇宙是一個(gè)派對(duì)，愛情的成住壞空在這里同時(shí)發(fā)生……

北外灘八八八號(hào)，某棟公寓樓的三十二層樓頂，一些人已經(jīng)在那里了。

夜很深了，一些戴著面具的人圍著火爐在那里編故事，屋頂?shù)娘L(fēng)很大。

蜜斯香海在面具中慢慢地穿來(lái)穿去，音樂(lè)是十九世紀(jì)的，每次播放到貝多芬的曲子時(shí)，屏幕上會(huì)顯示“by God”（靈感來(lái)自一個(gè)我經(jīng)常聽的頻道Ultravclet），這里有很多俞璐，有很多種情景可以選擇，每一種配有一張歌單——“你在一個(gè)化妝舞會(huì)上，跟你的敵人跳舞……”“你愛上了一個(gè)虛構(gòu)的人物……”“你是一個(gè)無(wú)可救藥的浪漫的人……”“你正在十九世紀(jì)的化妝舞會(huì)上跟主角跳舞……”“你終于回到了過(guò)去，感覺(jué)好多了……”“你們午夜時(shí)在廚房跳舞……”“我曾經(jīng)深深地愛過(guò)，我可能在將來(lái)才能說(shuō)這些事情……”“所有的記憶都會(huì)來(lái)了，當(dāng)你遇見了以前的愛人……”

每一種情景，每一張歌單，都是一個(gè)社區(qū)，這里有很多人在聊天，也有一些按鈕需要大家共同操作，改變環(huán)境……

嫉妒不是害怕失去，而是害怕分開。

不要嫉妒。

就剛才這句話，這樣的口氣，這樣的感覺(jué)，好像以前發(fā)生過(guò)，跟你在一起，經(jīng)常有這種感覺(jué)，好像好多事情以前都發(fā)生過(guò)，發(fā)生過(guò)很多次。跟你在一起總是不斷地重復(fù)，但又完全想不起來(lái)重復(fù)的是什么時(shí)候的事情。

如果我們不必每次去重新辨認(rèn)彼此是誰(shuí)，那么我們肯定可以活得不那么累。

你知道上海缺什么？上海就缺大海。我需要經(jīng)常在沙灘邊坐坐，有藍(lán)色的天空，好朋友坐在身邊看書，我在那里曬太陽(yáng)，發(fā)呆，什么也不想。休息，我需要休息。

今天早上我看到天上的云，我覺(jué)得那團(tuán)云就是龍，后來(lái)它一路向東方移動(dòng)著，還是保持著原樣，那天我還看到和天使一樣的云。

（屋頂?shù)娘L(fēng)越來(lái)越大，中盛狗仔隊(duì)不請(qǐng)自來(lái)，很多人拿著酒瓶躲到洗手間，“中盛”是一個(gè)過(guò)去年代的文藝片DVD的牌子。）

（越來(lái)越多的人看著對(duì)方的眼睛開始聊。）

我真搞不懂為什么那么多上海女孩喜歡在晚上戴著墨鏡。

你不是在說(shuō)我吧？

我不是在說(shuō)你，你不一樣，我很高興看到當(dāng)男人看著你的時(shí)候你戴著太陽(yáng)眼鏡。

我戴太陽(yáng)眼鏡是因?yàn)槲艺J(rèn)為自己不好看，所以我要戴上太陽(yáng)眼鏡。我不漂亮，沒(méi)辦法那么流行。

如果男人看著你的時(shí)候，你認(rèn)為自己不漂亮，這是不對(duì)的。關(guān)鍵并不在于流行、漂亮、地下。關(guān)鍵在于你有那么多太陽(yáng)眼鏡，你有那么多牌子和感覺(jué)。所以，我再說(shuō)一遍，我很高興看到當(dāng)男人看著你的時(shí)候，你戴著太陽(yáng)眼鏡。

戀人其實(shí)是不應(yīng)該住在一起的。他們應(yīng)該相遇在一起。

前方還有很長(zhǎng)的旅途！

兩個(gè)藝術(shù)青年之間的愛，有太多的面具。

性是我們的醫(yī)院，性是關(guān)于愛的一個(gè)創(chuàng)意。

性是背景，性是我們的鄉(xiāng)村。

有時(shí)候，性可以帶來(lái)一個(gè)禮物。

性和大腦之間有著曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)，并不可避免地有時(shí)給生活帶來(lái)破壞。

愛情就是有很多面具的，但面具不是為了欺騙，而是為了跟隨好的感覺(jué)。

我?guī)コ晕顼埩耍覑鬯?，但是我知道我們不說(shuō)“我愛你”，所以我只說(shuō)“我不會(huì)傷害你”。

其實(shí)你也很神秘。

神秘是愛的一部分。