◎ 文 | 丁玎 編輯 | 吳冠宇

蒼蒼森八桂，茲地在湘南。江作青羅帶，山如碧玉簪。

戶多輸翠羽，家自種黃柑。遠勝登仙去，飛鸞不暇驂。

—— 韓愈《送桂州嚴大夫》

廣西桂林漓江風景 圖片來源/視覺中國

漓江風情 圖片來源/視覺中國

辛棄疾的詞作《水龍吟·登建康賞心亭》中有句曰：“遙岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻?！毙翖壖采硖幗希挠惺諒捅狈筋I(lǐng)土之念，卻遲遲不得一酬壯志。他登高遙望，遠遠看著南方的山河之景，以“玉簪螺髻”來譬喻那些青碧色的山丘，將心中愁苦一寄山河之景，以小天下的眼光映襯其郁郁不得志的現(xiàn)狀。但如是筆法并不起于辛棄疾，“玉簪螺髻”的典故是借自韓愈《送桂州嚴大夫》詩中“江作青羅帶，山如碧玉簪”一句。

桂林的山川地貌因此詩句而聞名。然而，桂林的風物，對千年前的詩人而言，卻往往意味著更為復雜的情懷。對唐代以前的士大夫而言，五嶺以南尚屬蠻荒之地，來到桂林的士大夫無不是被貶謫而來。桂林與失意之人就此產(chǎn)生著奇妙的聯(lián)系：他們一邊吟詠著桂林的山山水水，把桂林作為他們排遣愁懷的對象；一邊期待著有朝一日還能回到政治中心去，再有一番作為。有些士人也許因改朝換代而重獲生機，有些則被迫永遠地留在了這里。當時的他們也許并沒有預料到未來的命運，但他們在桂林所留下的一切痕跡，最后都賦予了桂林以傳奇的色彩。

桂林的一切，直到今日，也還和韓愈詩中所說的一樣，有好的水，青碧的山，千年以來不改的顏色、不改的形狀。凡于秋日，漓江兩岸的村落里，無不有一叢叢果樹林，沿水而列。水邊照樣有數(shù)群鴨子，在鵝卵石灘上悠然擺尾。村中人自然會拾起它們產(chǎn)下的新鮮鴨蛋。壯族村民享受著千年不變的自然風光，依然以耕種稻田、種植果園為業(yè)，這里的水土也特別適宜生長黏黏的稻谷和清甜的冰糖橙。等到風柔日暖，水明洌而石淺淺的日子，往往可以享用鮮美的鴨肉和漓江中的肥美魚兒，再加上自釀的米酒、爽甜的柑橘和柚子。——一年中除去多雨的早春，桂林往往可以有很明媚的陽光。在這樣的好天氣里享受好水土的物產(chǎn)，生活當然是可以很幸福的。

桂林最美的風景，都必須得到漓江水的映襯，可以說，沒有任何一座城市能像桂林這樣，最完美地詮釋出河流的意義。

漓江水，是桂林這座城市靈魂的所在。它的生命源頭隱藏在桂林北部的貓兒山里。桂林北部不像桂林市中心，北部已經(jīng)與五嶺山脈聯(lián)系在一起，山區(qū)地貌相對南部平原要雄奇一些。地面上并非突兀地立著一小座一小座奇異山峰，而是由多座山巒構(gòu)成的。貓兒山即是五嶺之一越城嶺的主峰。桂北山區(qū)地域與湖南接壤，冬季頗為寒冷，且不乏雨雪交加的時日，較桂林市區(qū)也更為陰濕寒冷。桂北山上多馬尾松，道路迂曲，山下的涓涓溪水構(gòu)成了漓江的生命。它一路流出，沿途不斷接納小溪流、瀑布匯入水脈中。也許正是源于北方山區(qū)的巨大山脈，漓江反而在山脈有力的阻隔下，一路以頗為激越的速度執(zhí)著地向南流淌。

廣西桂林榕湖公園風光 攝影/杜雪瓊/ FOTOE

直到水面逐漸開闊起來的時候，就到了桂林市中心了。桂林最美的風景，都必須得到漓江水的映襯，可以說，沒有任何一座城市能像桂林這樣，最完美地詮釋出河流的意義。

在桂林市中心，漓江與其支流桃花江與“四湖”交融錯落，形成如網(wǎng)一般的美麗水系，獨特的喀斯特地貌與明凈清澈的水流相映成趣。所謂“四湖”，是指榕湖、杉湖、桂湖、木龍湖。四湖水域不算很大，但妙在湖水與江水交通往來。所以，只要沿著任意一水道便可以自由穿行于兩江四湖之間。水岸上則有茂密的樹林，林下有潔凈的大小石子，如果留心觀看，會看到石間的縫隙里有一汩汩清水淙淙流過，在幽暗的樹影和星星點點的陽光里，一路漫漫，滲進湖中。

杉湖與榕湖的水域曾是唐代桂林城的中心。這兩個湖，水域相連，因此也稱“榕杉湖”。這個名字得益于水岸上茂盛的杉樹林、榕樹林。在杉湖的淺水區(qū)，這些有著多年樹齡的水杉，根部長年浸泡在湖水中，青黃的羽狀樹葉偶爾飄零于水上。沿著榕湖散步是最愜意的了，兩側(cè)高大的榕樹用它的枝葉撐起巨大的華蓋，遮蔽驕陽，亦隔絕了俗世的喧囂。

在兩湖中心，是唐代桂林的重要標志，日月雙塔。這兩座佛塔是今人根據(jù)唐代地方志的確切記載而重建起來的。日塔全身以銅制成，以此頗為著稱；月塔則為琉璃塔。夜晚，當雙塔的燈光亮起，日塔金光閃閃，如太陽一般光彩奪目；而月塔則通體泛著銀輝，如月般皎潔。

從唐代開始，桂林就是嶺南地區(qū)的宗教重鎮(zhèn)。由吐蕃和嶺南道沿海地區(qū)傳來的密宗佛教，更是在桂林市極為發(fā)達。在桂林市的諸種巖洞中，不難發(fā)現(xiàn)舊時宗教傳播的遺跡。位于桃花江與漓江交匯處的象鼻山就曾經(jīng)是唐代的佛教圣地，鑒真在此也留下了一些痕跡。鑒真及其弟子第五次東渡失敗后，輾轉(zhuǎn)到桂林，在此休整了一年。鑒真在桂林時，就暫居在象鼻山西面的開元寺。唐代廟宇因戰(zhàn)火之故不可復尋，僅留下一尊舍利塔供人瞻仰。

桂林，漓江象鼻山景區(qū)。 圖片來源/視覺中國

如今的象鼻山因其獨特的喀斯特地貌特征而成為桂林市區(qū)的地標。山石間巨大的半圓形洞窟，使人遠眺時如見一巨象于水邊汲水作樂。而山體上也有一自然形成的溶洞，遠遠看去狀如象眼。如果沿著象鼻山的尾巴、脊背慢慢地攀爬上去，走入這個溶洞，就可以在幽暗的函道里聽見輕微的滴水聲。洞頂有幼小的鐘乳石，它們正每天以肉眼不可計數(shù)的速度生長著。只要時間不停止，這里的水就不會停止流動，這里的生長和消弭也仍然會繼續(xù)。

象鼻山下，水域?qū)掗煟魍募?。巨大的山石因常年波濤沖擊而變得光滑，不可攀登。山下水色青碧，但也是水流最為激越、危險的地方。因地下溶洞的緣故，水下形成多個暗流、漩渦，這里的水域常年都不平靜，汛期時就更是水波回環(huán)、坎坎作響了。

漓江一路南下，在它的滋潤下，兩岸山巒碧綠如簪，風景秀美如畫；此間生活的人也被賦予了它獨有的靈性。

漓江水繼續(xù)蜿蜒南行，流經(jīng)桂林市雁山區(qū)。雁山區(qū)因雁山鎮(zhèn)得名，雁山鎮(zhèn)又因鎮(zhèn)北面有山如大雁飛落平沙而得名。雁山的獨到之處，還在于它的歷史人文。雁山園就坐落于雁山腳下。這座規(guī)模不大，卻風景俊秀的西南園林，看似幽靜而尋常，但在它寵辱不驚的外表下，卻隱藏著不一般的歷史。它始建于1896年，是廣西當?shù)孛刻圃赖乃饺藞@林。1911年，晚清最后一代兩廣總督岑春煊購下此園，并改名為“雁山公園”。經(jīng)這位兩廣總督之手后，雁山園似乎逐漸變成各地名士、學子雅集之所。民國時期，文人、學者更是或因戰(zhàn)亂、或因政治避難而流落至此。從北伐勝利到抗戰(zhàn)期間的全民大遷徙時期，相繼來到雁山園棲居的文人墨客，遍布文史哲各界，可略舉者如郭沫若、胡適、陳寅恪、馬君武。在那些年歲里，桂林的白崇禧及其桂系軍閥不但統(tǒng)領(lǐng)著桂林及廣西一省的治安，也同時以其兵力壓制著北方湖南省會長沙。白崇禧的故居也坐落于雁山鎮(zhèn)。如今，雁山一帶的風景較為開闊。每逢春夏，青綠的田園周邊環(huán)繞著清澈的溪水，水中有肥美的鲇魚，遠處有蔚然的山影。名園與故居安然地隱藏在這青碧的山水間，游人稀疏，水田間則有逐魚捕蝦的閑散農(nóng)人。幾十年前在這里起家的梟雄，都已經(jīng)隨著一年年的春秋交替而退隱到風景背后。青山依舊，戰(zhàn)爭不再，使人更感現(xiàn)世的安穩(wěn)幸福。

過了雁山，一進入陽朔縣域，漓江風光也就從序章正式進入高潮了。漓江自然風光最為精華的部分，便是楊堤鄉(xiāng)至興坪鎮(zhèn)的這一段。一彎碧水逶迤從容地流淌著，兩岸都是雖不高卻非常峻峭的山。當清晨的薄霧籠于江面，山峰若隱若現(xiàn)，此時泛舟江上如游于畫中。山下的村落依山傍水，粉墻黛瓦、窄弄曲巷。這里的村民以壯族居多，他們大約和詩中那些種著黃柑的原住民一樣，是這漓江水最初的子民。現(xiàn)在依然能在這水邊聽見他們的山歌，其中不乏六十歲以上的壯族人，年輕時他們在山水中以對歌的方式求偶；如今多從事與山水有關(guān)的工作，作導游，招呼遠方來客，或者撐一竹排，招徠游客游覽這甲天下的桂林山水。

再往南去，出了陽朔，過了平樂，漓江就結(jié)束了它在桂林的旅程。以平樂縣為界，以北稱為漓江，以南則稱為桂江。它改頭換面，以新的身份繼續(xù)向南，它將在梧州匯入西江干流，向著更為寬廣的天地奔去。

億萬年的地殼運動，歷經(jīng)千年的滄海桑田，相比于紛紛擾擾的人世代謝，山山水水的變化太細微了，年年歲歲“山水”相似，歲歲年年人不同。但山水不是主角，生活在這山水里的人才是。漓江一路南下，在它的滋潤下，兩岸山巒碧綠如簪，風景秀美如畫；此間生活的人也被賦予了它獨有的靈性。在桂林，山水秀美人靈秀。

過往千年的秀美桂林，在時代的發(fā)展中也開始尋覓它年輕、時尚的一面。因為桂林的聞名，全世界游客都匯聚在這座城市里，促成了它文化的多樣性。悠長閑適的生活，使那些厭倦于忙碌生活的人放松下來。有不少人流連其間，最終選擇了定居下來。美麗的風景必然不會缺少愛情的點綴，山水之美讓這里在很長的一段時間里是蜜月旅行的首選。江岸的點點白裙，新人的笑臉，讓這座小城沾上了一點甜蜜的氛圍。因為愛上了這里的女孩，愛上了這里寧靜的風光，男子從此再也不能舍棄這片土地。他們主動選擇了留在桂林，流連于群山與碧水之間。歲月流轉(zhuǎn)，有一些變化悄然發(fā)生，過去作為排遣愁懷、寄托理想的對象的古老山水，開始成為人們歸園田居、追尋詩意生活的向往。

漓江 圖片來源/視覺中國