牛鵬飛

2020年重陽(yáng)節(jié)，石祥被駐北京市老干部服務(wù)管理局表彰為“健康之星”

石祥，原名王石祥，河北清河人，1939年1月出生，1958年10月入黨，同年12月入伍，原北京軍區(qū)政治部創(chuàng)作室主任，曾任中國(guó)音樂(lè)文學(xué)學(xué)會(huì)副主席，為第五屆全國(guó)人大代表。創(chuàng)作了詩(shī)歌《周總理辦公室的燈光》，歌詞《十五的月亮》《望星空》《八一軍旗高高飄揚(yáng)》等作品，主創(chuàng)《軍人道德組歌》等，榮立二等功1次、三等功多次。1999年12月退休以來(lái)，筆耕不輟，2019年被表彰為“全軍先進(jìn)退休干部”。

以創(chuàng)作詩(shī)歌《周總理辦公室的燈光》，歌詞《十五的月亮》《望星空》等聞名的作家石祥，更愿意被人稱(chēng)為“戰(zhàn)士詩(shī)人”。2022年8月，我們到石祥家中，傾聽(tīng)了他的故事。

生活是源泉

石祥，原名王石祥，1939年1月出生于河北省清河縣杜家村。他有一個(gè)兄弟、一個(gè)妹妹，因父親體弱多病，他很早便幫母親扛起了這個(gè)家。

從小學(xué)到初中，石祥學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，并養(yǎng)成了寫(xiě)日記的習(xí)慣，有時(shí)去給父親抓藥，他也記到日記里，漸漸地積累著對(duì)生活的敏銳觀(guān)察力和細(xì)膩情感捕捉力。生活艱辛，最難得的是身受溫情之光的照耀。1954年，石祥讀初中一年級(jí)時(shí)，因交不起學(xué)費(fèi)面臨退學(xué)，班主任張淑華給石祥墊上了學(xué)費(fèi)……前些年回家鄉(xiāng)，石祥拜訪(fǎng)張老師時(shí)，還給她磕了一個(gè)頭。

讀中學(xué)時(shí)，石祥夢(mèng)想當(dāng)一名記者，在老師的指導(dǎo)下，他成為學(xué)校板報(bào)的“主編”，業(yè)余時(shí)間還積極向報(bào)刊投稿。初二那年，他發(fā)現(xiàn)學(xué)校旁一個(gè)農(nóng)村合作社，用干活剩下的碎布頭給孩子們做成玩具，他撰寫(xiě)了稿件《給孩子們做玩具》，刊登于《中國(guó)青年報(bào)》。稿件在版面上雖只有火柴盒大小，卻激勵(lì)了他寫(xiě)作的熱情。

1958年，已經(jīng)中學(xué)畢業(yè)教書(shū)的石祥，和幾個(gè)學(xué)生一起攜筆從戎，到了駐邢臺(tái)某部。在歡迎新兵大會(huì)上，他作為新兵代表上臺(tái)朗誦了自己寫(xiě)的《走，報(bào)名去》和《臨走栽棵石榴樹(shù)》兩首詩(shī)，深受師政委周樹(shù)青的欣賞。歡迎會(huì)一結(jié)束，周政委便把他叫到身邊鼓勵(lì)了一番。不久，師里抽調(diào)石祥給師某學(xué)習(xí)班當(dāng)文化教員。

石祥所在部隊(duì)曾參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，是作家魏巍寫(xiě)《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》時(shí)重點(diǎn)采訪(fǎng)過(guò)的部隊(duì)。這一年，魏巍正在該部蹲點(diǎn)，構(gòu)思、創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《東方》。周政委向魏巍推薦石祥：“我們這里有個(gè)新兵會(huì)寫(xiě)詩(shī)?！蔽何∫宦?tīng)非常高興，隨后“接見(jiàn)”了石祥。幾天后，石祥被調(diào)到了某連，連隊(duì)的訓(xùn)練、生活非常艱苦。石祥后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，這是魏巍對(duì)周政委的建議，要讓他到基層連隊(duì)多鍛煉。最初，他對(duì)此并不理解，但時(shí)長(zhǎng)日久，他越來(lái)越明白：老一輩對(duì)新人最好的愛(ài)護(hù)，便是讓他經(jīng)受磨練、體驗(yàn)生活。

在這個(gè)英雄連隊(duì)，石祥歷任戰(zhàn)士、班長(zhǎng)、排長(zhǎng)，一干就近6年。其間趕上部隊(duì)大比武，戰(zhàn)備訓(xùn)練熱火朝天。這幾年里，石祥訓(xùn)練成績(jī)?nèi)珒?yōu)，其中手榴彈投擲距離60多米，全師第一。

一片丹心綻芳華。行軍路上、練兵場(chǎng)上，石祥詩(shī)興頻發(fā)，經(jīng)常當(dāng)即作詩(shī)，現(xiàn)場(chǎng)鼓勁，甚至連隊(duì)黑板報(bào)上的戰(zhàn)士誓言或心里話(huà)，都能激起他作詩(shī)吟句。晚上開(kāi)班務(wù)會(huì)，班長(zhǎng)會(huì)讓他拿出寫(xiě)的詩(shī)，由戰(zhàn)友們品評(píng)一番。幾年時(shí)間，他寫(xiě)的詩(shī)稿裝了一麻袋。其中一些，在《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《解放軍文藝》《詩(shī)刊》等軍地報(bào)刊發(fā)表。

千里馬遇伯樂(lè)，最是難得。1963年，師政治部將石祥的詩(shī)選打印成冊(cè)，呈請(qǐng)時(shí)任河北省作協(xié)主席、著名詩(shī)人田間審閱。田間帶病批閱，編選了目錄，并給石祥回了一封信，對(duì)他的詩(shī)進(jìn)行了評(píng)點(diǎn)。在田間的推薦下，1964年，石祥的第一本詩(shī)集《兵之歌》，由百花文藝出版社出版，石祥也被譽(yù)為“真正的戰(zhàn)士詩(shī)人”。

歌詞也是詩(shī)

1964年，石祥被調(diào)入北京軍區(qū)戰(zhàn)友歌舞團(tuán)任編導(dǎo)，進(jìn)行歌詞創(chuàng)作。在這里，著名詞作家有洪源、劉薇，著名作曲家有晨耕、生茂、唐訶、遇秋等。這些前輩每一個(gè)人都是一座標(biāo)桿，他們時(shí)常幫助石祥。之前石祥雖然寫(xiě)過(guò)許多詩(shī)，但寫(xiě)歌詞和寫(xiě)詩(shī)不是一回事。一開(kāi)始寫(xiě)歌詞時(shí)，石祥就與洪源、劉薇在一起，幾乎是一字一句地學(xué)。對(duì)此，他一直心懷感恩，后來(lái)曾發(fā)表過(guò)幾句順口溜：“學(xué)詞三十年，生活是源泉，詩(shī)姐是劉薇，詞兄是洪源。”石祥說(shuō)：“他倆的人品和作品，是我歌詩(shī)之路上的典范。”

因?yàn)槲墓F(tuán)演出量大，歌唱演員又多，合唱、獨(dú)唱、表演唱、組歌等各種形式的創(chuàng)作層出不窮，石祥等人要夜以繼日地突擊進(jìn)行。他雖然感到緊張、勞累，卻也是很好的鍛煉和考驗(yàn)。有一段時(shí)間，《解放軍歌曲》雜志上，由石祥寫(xiě)詞，唐訶、生茂等譜曲的作品，幾乎每期都有刊發(fā)。

創(chuàng)作離不開(kāi)生活。調(diào)入專(zhuān)業(yè)文藝團(tuán)體后，石祥經(jīng)常和劉薇一起到連隊(duì)代職、當(dāng)兵，親身體驗(yàn)新一代官兵的訓(xùn)練、生活，譜寫(xiě)出《早操歌》《打靶歌》《刺殺歌》《投彈歌》《擦槍歌》《夜行軍歌》6首連隊(duì)生活歌曲。他和戰(zhàn)友們?cè)诟S野戰(zhàn)部隊(duì)訓(xùn)練體驗(yàn)生活中，寫(xiě)出了《老房東查鋪》《一壺水》《戰(zhàn)士想的是什么》等歌曲，很快在廣大軍民中傳唱。其中，《一壺水》的歌詞，是石祥在去往劉胡蘭的故鄉(xiāng)山西文水野營(yíng)的路上創(chuàng)作的。

當(dāng)天行軍百里，途經(jīng)呂梁山、霍山一帶，大家背著幾十斤重的背包，腳上大都磨出了血泡。途中，戰(zhàn)士們攜帶的水壺里的水早已喝盡，連長(zhǎng)把自己節(jié)省下來(lái)的一壺水分給大家喝，戰(zhàn)士們從排頭到排尾，誰(shuí)也不忍心喝，當(dāng)時(shí)石祥被感動(dòng)得熱淚盈眶……于是，據(jù)此情此景創(chuàng)作了《一壺水》：“……一壺水，沒(méi)喝完，您說(shuō)這是為什么？小小水壺裝著五湖四海，裝著官兵團(tuán)結(jié)的心一顆?！?/p>

寫(xiě)歌詞之余，石祥依然堅(jiān)持寫(xiě)詩(shī)。1976年1月8日，周恩來(lái)總理逝世，全國(guó)人民為之悲痛，石祥一直想寫(xiě)首懷念周總理的詩(shī)。1976年7月28日，唐山大地震發(fā)生不久，石祥在部隊(duì)大院統(tǒng)一搭建的防震棚里，含淚揮筆寫(xiě)就朗誦詩(shī)《周總理辦公室的燈光》。3天后，他便隨部隊(duì)第一梯隊(duì)匆匆趕往唐山參加抗震救災(zāi)。1977年在首都體育館舉行的春節(jié)晚會(huì)上，這首詩(shī)由藝術(shù)家殷之光朗誦，鋼琴家劉詩(shī)昆伴奏，引起強(qiáng)烈反響。1978年至1982年，該詩(shī)被選入全國(guó)中學(xué)語(yǔ)文課本。

1978年，石祥和劉薇合著的歌詞集《戰(zhàn)斗的歌》由上海人民出版社出版。

詩(shī)可以歌，歌即是詩(shī)。石祥的歌詞充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意，既有音樂(lè)性又有文學(xué)性，既能激勵(lì)人心又富人情味。特別是20世紀(jì)80年代，他創(chuàng)作的歌詞《十五的月亮》及姊妹篇《望星空》，唱出了革命軍人和妻子的共同心聲，成為他的代表作。由文化部、廣播電視部、解放軍總政治部、中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)和共青團(tuán)中央聯(lián)合舉辦的“當(dāng)代青年喜愛(ài)的歌”評(píng)選活動(dòng)，在1985年12月公布了30首獲獎(jiǎng)歌曲，《十五的月亮》位列第一。

石祥有著“剪不斷”的月亮情結(jié)。他的歌詞集《日月星》、詞論集《月下詞話(huà)》和詩(shī)集、散文集、報(bào)告文學(xué)集等相繼出版。

創(chuàng)作無(wú)退休

石祥喜爬山，更喜山上望月，月朗風(fēng)清，山高水長(zhǎng)。

1999年，石祥即將退休時(shí)，受命為大型紀(jì)錄片《世紀(jì)大閱兵》撰寫(xiě)文學(xué)腳本，同時(shí)牽頭創(chuàng)作《軍人道德組歌》。面對(duì)光榮使命、艱巨任務(wù)，他帶著創(chuàng)作組的同志冒著酷暑，深入閱兵村，與受閱官兵同吃、同住、同操練，每句解說(shuō)詞都逐字推敲琢磨、反復(fù)征求意見(jiàn)，保證了準(zhǔn)確、鮮明、生動(dòng)?！盾娙说赖陆M歌》的創(chuàng)作也經(jīng)歷多次打磨，前后歷時(shí)一年多，最終榮獲中宣部第八屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。

石祥退休后，被《中國(guó)老年報(bào)》社返聘，編輯了五六年《蒼松》副刊。其間，他曾深入到“為民模范”周?chē)?guó)知的故鄉(xiāng)湖北宣恩生活、采訪(fǎng)，創(chuàng)作了詩(shī)報(bào)告《民之魂》和電視音樂(lè)歌曲《祖國(guó)知道他》等，為宣傳、學(xué)習(xí)周?chē)?guó)知精神起到了一定作用。

1991年，石祥到某演習(xí)現(xiàn)場(chǎng)采訪(fǎng)

石祥喜揮毫潑墨，研習(xí)書(shū)法。他的書(shū)房里，懸掛著他書(shū)寫(xiě)的《十五的月亮》《望星空》等行草書(shū)作品。他的書(shū)法內(nèi)容，多以自己的歌詞作品為主，寫(xiě)起來(lái)?yè)]灑自如，文墨相得益彰。他曾將書(shū)寫(xiě)的歌詞《十五的月亮》《望星空》，寄贈(zèng)給邊海防哨所、英模部隊(duì)及聯(lián)合國(guó)維和人員2000余幅。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，石祥了解到金沙江畔一所民辦小學(xué)的情況，學(xué)生每天凌晨沿著羊腸小道從烏蒙山頂下山讀書(shū)，便萌生了捐資助學(xué)的想法。2014年，他在云南昆明舉辦了“石祥詩(shī)詞書(shū)法展”，籌資改善這所小學(xué)的食宿條件，還為學(xué)校題寫(xiě)校名“月亮小學(xué)”。之后，石祥又籌資資助了家鄉(xiāng)河北清河的一些貧困學(xué)生和家庭經(jīng)濟(jì)困難的教職員工。

石祥是兵寫(xiě)兵、兵唱兵的典型的文藝工作者，他說(shuō)，士兵本身就是詩(shī)。他一家很多兵，這讓他很自豪。他的妻子王淑琴也是軍人，退休后被返聘，至今依然在部隊(duì)醫(yī)院工作。兩個(gè)兒子王哨、王崗，皆當(dāng)過(guò)兵，為祖國(guó)站崗放哨。兩個(gè)兒媳都是軍人。如今他的一個(gè)孫子正在武警某部服役。平時(shí)，他經(jīng)常與家人探討他新出爐的作品，讓他們提意見(jiàn)，然后反復(fù)修改。

這些年來(lái)，石祥在創(chuàng)作上從未退休：為疫情防控，創(chuàng)作了朗誦詩(shī)《我不能倒下》及歌曲《口罩情深》；為慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年，創(chuàng)作了朗誦詩(shī)《紅葉賦——致革命先驅(qū)李大釗》《傾聽(tīng)禮炮100響》等。

宋代理學(xué)家朱熹說(shuō)：“胸懷坦蕩，正大光明。”?石祥心中一直有著一束亮光——或溫情的燈光、或明朗的月光、或閃爍的星光……或許，人人皆是一束亮光，照耀別人，也被別人的溫暖照亮。

訪(fǎng)談

記者：“軍功章啊，有我的一半，也有你的一半”，軍旅歌曲《十五的月亮》中這句經(jīng)典歌詞，唱出了軍人的情懷與心聲，在很多文章、很多場(chǎng)合中被廣泛引用？您怎樣看待軍嫂這個(gè)群體？

石祥：《十五的月亮》之所以能流傳開(kāi)來(lái)，是因?yàn)檐娙撕退麄兤拮拥奶厥庳暙I(xiàn)深得民心，并不是我個(gè)人的功勞。

我寫(xiě)《十五的月亮》，不僅為軍人的妻子，也緣于對(duì)中國(guó)女性的感恩。我對(duì)女性的認(rèn)識(shí)，一是來(lái)源于我母親，一是來(lái)源于我妻子。我父母一直生活在河北農(nóng)村，父親的身體不好，是母親扛起了家，養(yǎng)育了兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒。她把兩個(gè)兒子都送到了部隊(duì)，這很了不起。我妻子為了支持我創(chuàng)作，付出了很多、奉獻(xiàn)了很多。比如，為了讓我節(jié)省點(diǎn)滴時(shí)間進(jìn)行創(chuàng)作，她很早就學(xué)會(huì)了理發(fā)，幾十年來(lái)一直給我理發(fā)。我覺(jué)得不懂得尊重女性的詩(shī)人，不是一個(gè)好詩(shī)人。

回顧人民軍隊(duì)不斷發(fā)展壯大的歷程，我覺(jué)得軍人的妻子功不可沒(méi)。因此，我也認(rèn)為《軍嫂》雜志的存在，非常好，你們有大量的工作可做。當(dāng)前軍嫂群體，有了很多新的變化，也早已不是“在家鄉(xiāng)耕耘農(nóng)田”的時(shí)代，軍嫂在各行各業(yè)涌現(xiàn)了眾多佼佼者，要展現(xiàn)她們的新風(fēng)貌，你們的任務(wù)非常艱巨。

這么多年，有一點(diǎn)沒(méi)變的就是，軍功章永遠(yuǎn)有她們的一半，這是說(shuō)到軍人心坎上的一句話(huà)。

記者：您對(duì)當(dāng)代歌詞創(chuàng)作有什么樣的看法？

石祥：當(dāng)代歌詞“雕蟲(chóng)”的多，“雕龍”的少，這讓我很擔(dān)憂(yōu)。從歌詞本身來(lái)看，數(shù)量不少，質(zhì)量不高；平庸之作多，精品創(chuàng)作少；創(chuàng)作得多，流傳得少。近年來(lái)一些歌曲如過(guò)眼云煙，我認(rèn)為主要是脫離實(shí)際、脫離生活、脫離群眾。

“一切優(yōu)秀文藝工作者的藝術(shù)生命都源于人民，一切優(yōu)秀文藝創(chuàng)作都為了人民。”習(xí)近平總書(shū)記在中國(guó)文聯(lián)第十次全國(guó)代表大會(huì)、中國(guó)作協(xié)第九次全國(guó)代表大會(huì)上的講話(huà)，為我們文藝工作者指明了方向。時(shí)代和人民對(duì)歌曲的要求也越來(lái)越高，詞曲創(chuàng)作必須與時(shí)俱進(jìn)，守正創(chuàng)新。

記者：您怎樣看待軍旅歌曲？

石祥：軍旅歌曲，可以激發(fā)無(wú)窮的戰(zhàn)斗力。不少軍旅歌曲，富有戰(zhàn)斗性、鐵血性和震撼力、威懾力。可以說(shuō)，我們的歌中有軍魂、有民族魂、有國(guó)魂。

中華民族迎來(lái)了從站起來(lái)、富起來(lái)到強(qiáng)起來(lái)的偉大飛躍，我們的軍隊(duì)已向著全面建成世界一流軍隊(duì)奮勇進(jìn)發(fā)，我們也應(yīng)譜寫(xiě)出符合新時(shí)代、新使命、新征程的軍旅歌曲，唱響我們的“改革強(qiáng)軍之歌”“航母之歌”“中國(guó)藍(lán)盔之歌”……

記者：退休后，您為什么還筆耕不輟？

石祥：藝術(shù)不分年齡大小，崗位退了、創(chuàng)作不能退。再說(shuō)，心靜才有詩(shī)——人老了，更能靜觀(guān)人生，胸懷世界。

人生赤條條地來(lái)，赤條條地去，但愿留下詩(shī)一樣平平仄仄的足跡。

（本文部分內(nèi)容參考中外名流出版社出版《石祥詩(shī)選》《石祥文集》）

編輯/彭清雯