[美]羅塞利·羅克曼
1
“我不知道你最近怎么了,簡(jiǎn)?!眿寢尡г?,“你總是挑剔威利,要不就是不理他,可是過(guò)去你對(duì)小弟弟一直很好的。”
不巧,這話被正走進(jìn)屋的威利聽(tīng)到了,他做了個(gè)鬼臉。他不愿意別人說(shuō)他“小”,因?yàn)樗呀?jīng)十三歲,是名中學(xué)一年級(jí)的學(xué)生了。
哼!我的小弟弟!我這會(huì)兒非常討厭他,恨不得高聲叫喊起來(lái)。我討厭他,因?yàn)樗鲋e、騙人。而且事實(shí)上,我的罪過(guò)比他的更大。我知道,在公布獲獎(jiǎng)?wù)呙麊魏蜑檎匍_(kāi)大會(huì)做準(zhǔn)備工作的時(shí)候,我就應(yīng)該把這一切都承認(rèn)了??墒牵@樣一來(lái),不但揭發(fā)了自己和弟弟,還會(huì)使爸爸和媽媽丟臉。我當(dāng)時(shí)可真沒(méi)有勇氣這樣做。
我本來(lái)以為,他得了獎(jiǎng),這事也就了結(jié)了,沒(méi)想到事情會(huì)越鬧越大,以至于就要弄得滿城風(fēng)雨、人盡皆知了。到這時(shí)候,我如果再把事情都坦白,那影響的就不單單是我自己、弟弟和爸爸媽媽,還會(huì)牽扯到我的老師和校長(zhǎng),甚至電視臺(tái)呢!
“我知道,簡(jiǎn)?!眿寢層终f(shuō),“你內(nèi)心同我和你爸爸一樣,都為你弟弟感到光彩?!?/p>
光彩?媽媽要是知道真相就好了!
媽媽轉(zhuǎn)向威利,提醒他該去睡覺(jué)了,以便明天能精神飽滿地去迎接那重要的時(shí)刻。我只是站在那兒,盯著他。就在這個(gè)時(shí)候,如果他能說(shuō)些什么,如果他把一切都承認(rèn)了,我們也許還能想想辦法。到明天可就太晚了,到明天一切都要完了,他和我,還有爸爸媽媽就會(huì)在全校甚至全城人面前把臉丟盡。
可是,他什么也沒(méi)說(shuō),只是不情愿地讓媽媽親吻一下,對(duì)她說(shuō)了聲“晚安”,就回自己屋里去了。
“你怎么連聲‘晚安’都沒(méi)跟他說(shuō)?”媽媽在威利走后責(zé)怪我,“你近來(lái)總是這么悶悶不樂(lè),平時(shí)你可不是這樣,親愛(ài)的。”她接著又說(shuō):“我和你爸爸理解你,不管怎樣,威利還是個(gè)小孩子嘛。你比他大三歲,又是中學(xué)高年級(jí)的學(xué)生,所以你不會(huì)嫉妒他的。我肯定,你和我,還有你爸爸的心情是一樣的——感到非常驕傲,在學(xué)校幾千名學(xué)生中,咱們威利的作文得了一等獎(jiǎng)!”
她說(shuō)到“咱們的威利”時(shí),那口氣聽(tīng)起來(lái)多么得意。我敢在此時(shí)此刻把事情挑明嗎?他的作文!但愿……但愿我沒(méi)那樣……可是我怎能想到那樣做會(huì)導(dǎo)致什么結(jié)果呢?當(dāng)時(shí)我想得太簡(jiǎn)單了。
2
那天媽媽為她的橋牌俱樂(lè)部的朋友和文學(xué)同行們準(zhǔn)備了一次茶會(huì),客人比平時(shí)多了一倍,于是她從朋友布魯克斯夫人那兒借來(lái)一些銀具??腿俗吆?,洗完盤(pán)子,媽媽叫我去還那些銀具。到布魯克斯夫人家只需經(jīng)過(guò)兩條街,花不了幾分鐘。可當(dāng)時(shí)我正急著和朋友們到大劇院去看演出,所以我就叫威利去干這件事。他說(shuō)給他五分錢(qián)他是愿意去的,只是沒(méi)有空,他還得做家庭作業(yè)呢。
“什么家庭作業(yè)?”我問(wèn)他。
“一篇沒(méi)什么意思的作文?!?/p>
“馬上我就能把它解決了?!蔽逸p巧地說(shuō)。
我打開(kāi)筆記本,拿出我在那個(gè)星期寫(xiě)的一篇作文遞給他,題目是“如果我的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)”。我平時(shí)很少為寫(xiě)作文發(fā)愁,這一篇寫(xiě)得更是得心應(yīng)手,因?yàn)檫@個(gè)題目正合我的心意。文章肯定寫(xiě)得不錯(cuò)啦,因?yàn)槲业挠⑽睦蠋煂?duì)于“丙”分和“丁”分從來(lái)都很慷慨,卻給我那篇作文評(píng)了個(gè)“甲”,并讓我在班上給同學(xué)們朗讀。
“你一定要親手抄一遍,”我在遞給威利那篇作文和五分錢(qián)時(shí)囑咐他,“還得刪去幾句話,拼錯(cuò)一些單詞?!?/p>
盡管家庭作業(yè)總是沒(méi)完沒(méi)了,但我知道這樣做是不道德的。的確,我以后再也不會(huì)這樣做了。我確實(shí)記住這次教訓(xùn)了,是經(jīng)過(guò)痛苦記住的。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為,威利的老師也許連看都不會(huì)看一眼那篇作文,可沒(méi)想到,她不僅認(rèn)真讀了,而且還推薦那篇作文參加全市競(jìng)賽,結(jié)果獲得了一等獎(jiǎng)。明天早上,威利就要在全校大會(huì)上朗讀這篇作文了,市電視臺(tái)還把此事作為慶祝我們城鎮(zhèn)自治紀(jì)念日的一部分,將進(jìn)行直播呢!
“不管怎樣,沒(méi)有得獎(jiǎng)的不止你一個(gè)。”媽媽繼續(xù)安慰我,并跟我說(shuō),我們都應(yīng)該為那個(gè)可愛(ài)、聰明的小乖乖威利高興。
瞧那小家伙,當(dāng)人們紛紛夸獎(jiǎng)他時(shí)連眼睛都不眨一下!我可怎么辦呀?跳起來(lái),告訴大家他交的是我的作文?或者依然保持沉默,再一次撒謊、騙人嗎?我不知道如何是好。
而威利還是那么泰然自若。夜里,我心煩意亂,幾個(gè)小時(shí)都翻來(lái)覆去地睡不著覺(jué),而他卻像往日一樣睡得那么香甜。
決定命運(yùn)的時(shí)刻終于到來(lái)了。開(kāi)會(huì)時(shí),爸爸和媽媽坐在第二排榮譽(yù)席上,我也得到準(zhǔn)許,離開(kāi)班里的座位,和家人坐在一起。大會(huì)在進(jìn)行著,而我就像在夢(mèng)里一般,神情恍惚。瞧,威利就在那兒,坐在臺(tái)上,看上去干凈又漂亮。他穿著一件漿得筆挺的白襯衫,外套一身藍(lán)色的、他最好的禮服,戴著一條栗色領(lǐng)帶。他像其他的小孩子一樣窘迫、羞怯,卻顯得無(wú)比快活。
校長(zhǎng)、老師、學(xué)校的工作人員,以及從電視臺(tái)來(lái)的人都坐在臺(tái)上。講話一個(gè)接著一個(gè),學(xué)校的管弦樂(lè)隊(duì)演奏著,合唱隊(duì)歌唱著,我用雙手捂著臉,仿佛一直在奔跑著,感到透不過(guò)氣來(lái)。
3
現(xiàn)在,威利站在臺(tái)中央了。有人為他放低話筒,他一個(gè)人站在那兒,顯得很瘦小。我好像聽(tīng)見(jiàn)父親清了清喉嚨,我好像感到母親在座位上微微挺直了身子,而我卻緊張得渾身似乎都在顫抖。我不由自主地回頭看了一眼我的英文老師和班里的同學(xué)們,他們都坐在我后面,相隔幾排座位。我趕快低下了頭,羞愧得臉上直發(fā)燒。只要威利一開(kāi)口,他們就會(huì)聽(tīng)出來(lái),那是僅僅幾個(gè)星期以前我在班里讀過(guò)的作文。
唉,真丟人!威利開(kāi)始讀了,我緊緊地閉上眼睛。“如果我的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)……”他讀出了題目,聲音既響亮又清晰。
“如果我的愿望能夠?qū)崿F(xiàn),我希望我們的球隊(duì)在本季每場(chǎng)必勝,因?yàn)檫@些隊(duì)員都是好樣的,他們應(yīng)該得到這種榮譽(yù)。他們不分種族,不分膚色,不分宗教信仰,他們是一大幫好伙伴,一個(gè)真正的聯(lián)合國(guó)。如果我的愿望能夠?qū)崿F(xiàn),我希望我們這樣的球隊(duì)遍及全世界,那么氫彈和原子彈就不會(huì)從漫畫(huà)書(shū)中跑出來(lái)傷害我們了。喬·瓦伊塔爾是我們最出色的投手……”接下去大約有兩三分鐘,威利談?wù)撝蜿?duì)的每一名隊(duì)員。慢慢地,我松開(kāi)了手,靠在椅背上,忽然啜泣起來(lái)。媽媽用一只胳臂緊緊地?fù)ё∥?,?dāng)我悄悄地抬起頭來(lái),發(fā)現(xiàn)她的眼里正閃著淚花,甚至,爸爸的眼睛看上去也有些濕潤(rùn)了。
我想,假如我活到了一百歲,那天恐怕也是我最快活的一天了。我向爸爸媽媽承認(rèn)了一切,盡管他們痛罵了我一頓,我仍認(rèn)為那是值得的。我已經(jīng)記住了這個(gè)教訓(xùn),一切都成了過(guò)去。什么事情也損害不了我快樂(lè)的心情,我好像又重新了解了我的弟弟。
那天晚上,我緊緊地?fù)肀Я送?。我太高興了,盡管我知道他不愿意我擁抱他,可我還是忍不住這樣做了。然后,我問(wèn)他把我的那篇作文放到哪里去了。
他的臉紅得像胡蘿卜?!拔野阉诳诖?,”他解釋,“可是我肯定把它丟在什么地方了。早晨我到學(xué)校時(shí),作文就不見(jiàn)了。放學(xué)后,法納姆小姐把我留下要我再寫(xiě)一篇,我記得你那篇作文的題目,就把它寫(xiě)上了?!苯又茈y過(guò)地承認(rèn)說(shuō):“假如我還有你的那篇作文,也許就會(huì)把內(nèi)容全抄上,幸虧我把它弄丟了。你相信我吧,從此以后我要堅(jiān)持自己完成作業(yè)了?!?/p>
我的那篇作文大概到好萊塢旅游去了。我不顧威利的反抗,又一次擁抱了他。然后,我向他道歉,稱贊他的誠(chéng)實(shí),并祝賀他完全憑自己的能力獲得了贊譽(yù)。
“我真慚愧,”我說(shuō),“不知道我一直在想些什么,你可真是好樣的!”
“別提它了,姐姐?!彼f(shuō)著,紅著臉,局促不安地走開(kāi)了。
我的弟弟真是太可愛(ài)了!
發(fā)稿/沙群
插圖/胡嫄嫄