我們的節(jié)日

她坐下等待

仿佛在等一封信

日復一日，得到回應

世界，不過身外之物

沉默中也有意外，比如她說：

我們光著腳，踏進沒有記憶的草地

風說話，水在看你

扇子上有麥田，動物讀詩

而我答應夕陽，看著自己

此時，她拆下扣子又縫上

周圍，有人不斷起身又離開

她保持鎮(zhèn)靜的姿勢，埋頭

繼續(xù)撿起凈化的碎片扣進記憶里

這等待如此漫長，幾乎用盡了一生

一切仿佛靜止了

一切仿佛靜止了

被凍結在自己那一瞬的行動、氣味和形狀中

隨即，又因一陣陣煙霧和夾雜在

抽煙與飲酒的低語間

改變了模樣

那個女孩一定沒留神

手指騎上了一匹馬

安安靜靜的，濕漉漉的

攥緊、扭動、蜷縮、戰(zhàn)栗

上面有數(shù)不清的手和腳突然放松

雨下個不停

夜晚像母親的肚腹護佑著他們

總有些日子，還有些夜里

時間忘了人們

而你忘了自己

黑夜，白天的腦海

天黑了，

我和我

又在告別

那些活過的和正在誕生的

每一次都在日歷遺漏的頁碼中相遇

在月亮的缺失處

縫補著各種不足

用目光和哀傷的手指

在身上寫字，

如鏡子映著倒影

有一次它說就呼吸一會兒

另一次它又去翻動暗夜的秒針

有一次它在呢喃從襁褓睜開眼的原因

另一次它又讓死亡懷孕

我被逼著翻譯

到最后精疲力盡

當我離去，它掉到地上

長出了初冬的融雪、傍晚的荊藤

成為下巴，腳印，時光和夢境

慢慢塑成人形

你在其它的日子里

緩慢的舊日子

擺上臨時的山巒和曠野

聲音制造墻壁

將深夜投在一扇窗前

那些手繼續(xù)睡去

彎曲成天上的星星

和路燈灑下整座城市

酒杯，梵香，流動著背影

白日將自己打開

被扔掉的只言片語

與潮濕的腳步聲一起

墜入沸騰的時間

那些溫柔的間隙在十字路口沉默

這里，躺著無數(shù)的周圍

卻沒有其它任何地方

此刻，墻壁上沒有裂縫

卻有風把你吹向烏有

一切記憶都陷入泥潭

只有天空賞心悅目

似乎，我們從未存在

也從未擁有

佛手貝

對話很簡單：關于別處，

或者，“海蟑螂的眼鏡乞求我的愛情”

黑夜鳧滿泡沫沖刷鱷魚灘

我的殼與不安徹夜顫動

身體猶如一片分解的樹葉

習慣進入某條縫隙過夜

遠揚的笑聲叮叮當當砸下來

潮濕，黏稠，漠然的黃

每一處抵達都是威脅

在露珠無法攀爬的地方

那些裸露的信仰，盛大的清晨

依然穿過歲月，墻壁，門

在失去姓與名后

用顫音問詢遠方

搖曳的大霧逐漸清晰

離最初的模樣最近

此刻，我愿擱淺在一只沉默的耳朵里

等待一切降臨

父親與燈塔

你讓我去對岸

我去了，卻掉進了你的彼岸

時間從黑吹向了白

很多灰色的東西掉出來

遮住了海岸上迷霧涌進的燈塔

我以為你就是燈塔

可現(xiàn)在那里是燒灼的羽毛，被曬成干的嘆息

以及無法止步的黑夜

彼岸或許更悲傷，你說

或許，你不是燈塔

它只是宿命般的降臨，然后消失

如夏末的塵埃，暮色的峽谷

在看不見光的地方

打開黃色陌生的預警

劃向遠方

母親與聲音

母親坐在秋日的末尾，卻也坐在

院子的盡頭;她手插在

口袋里。沒有專注于

一種期望，也沒有傾聽

昨天。轉動的輪。

當我開口，母親必然提到生活

這么多年，她沒有移動，

連腳也沒有抬頭

唯恐驚擾聽到的聲音

像沒有呼喊的痛苦，只是傾聽

我深躺在聲音和她之間，猶如

小湖黝黑的懷中，睡蓮

劃動隱秘的四肢，像在逃亡

一次湖上游行，一次

不是追獵而是平安的漫游

現(xiàn)在我的船正行駛在大霧間

風在拆解世界的桅桿

船帆，把時間扔向前去

母親，我聽到你未曾聽過的聲音

她待在表格里

她待在表格里，某種不在場的東西在降落

像無法遏制的縱身一躍的激情，

登上那座空虛之上的陽臺

“我和命運有個灰暗的約會”

“這是我的秘密”

時間溢滿表格的空隙，

剩下三角形的兩邊避開死亡的偽裝

打碎黃昏深藍色的陶器

隱約持續(xù)的裂痕，將她拋向未來

生活本身又一次嘲笑了語法，

它與謊言只隔著一個無辜的字母

“你還要回到表格里”

六月的句子

六月的句子

是一個游子燈下的心事

藏在楊梅綴枝的小城

躲在月亮白的墻上

許多詞語從里面長出來，又落下

簌簌地，那些曾存在過的春秋，

都被完好地鐫刻

在裝有楊梅酒瓶中的某一顆

她捧起一團紅霧

跌進每一個天姥山的黃昏

流淌而出的汁水

搖出每一曲永安溪的清晨

微紅臉頰 ，藏著一盞月色如酒

它撕裂，一千多年的流汗與喘息

那些與梅雨糾纏失措后的心

是怎樣用腳步從一邊移到另一邊

它呢喃，祖祖輩輩泥鞋朝向大地的黃昏

有些發(fā)光的東西終將飽滿

像突然而至的欣喜，讓夜更加安寧

可是它不能訴說

你完整的命運

歷經(jīng)頹廢，靜寂，暴烈與歡愉

和抒情里所有的明亮

在六月的薄霧中升起

你待在原地

傾聽，生長，甜蜜，不聲不響

任由熏風翻過所有摸索的記憶

此刻，掬起一顆

用心一咬

便流出了一地的山水

失聲的游戲

黃昏總是安寧，借著月光，打撈

陰影。木柵欄黑得很輕，空氣

緩慢下沉，放出微暗的入口

我們捕捉蟋蟀，它在兩扇門之間

唱了很久，像冬日的眼睛夏日的臉

我們坐在河岸邊喝烏酒，搖櫓船

身體中堆滿新鮮的霧

整個晚上，我們還著迷于霓光中

辨認人與樹的倒影，它們既不明顯，

也沒有像白天一樣區(qū)別

這失聲的游戲就要散場

你看，南方的十一月，好天氣才到

“天氣預報說，雪線很快就到”

“讓它升高一尺”

午夜的烏鎮(zhèn)巨大，空心像廣場一樣神秘

徐靜，1988年生于浙江，中國作協(xié)會員，中國詩歌學會會員，入選浙江省第六批“新荷計劃人才庫”。出版?zhèn)€人詩集《睡在風里》等。