夏曉磊

尋常的周一下午，班會(huì)結(jié)束，馬上迎來(lái)家長(zhǎng)會(huì)，學(xué)生們和我的心情一定是不一樣的。

初冬時(shí)節(jié)，天黑得特別早，還來(lái)不及回顧這一個(gè)白天究竟做了哪些事，窗外已迅速漫上了黑幕。為了讓學(xué)生們能有好心情，我突發(fā)奇想，讓他們自由發(fā)揮，在黑板上寫(xiě)下自己想對(duì)父母說(shuō)的話，并且特意強(qiáng)調(diào)“不必署名”。

歡呼聲過(guò)后，卻無(wú)一人上臺(tái)。我知道一定是我在場(chǎng)顯得多余了，于是微笑著退出了教室，臨出門(mén)時(shí)說(shuō)：“你們要抓緊寫(xiě)呀，我去站路隊(duì)的地方等你們，不要讓我等太久?！苯淌依镉质且黄瑲g呼聲——這一群正值青春期的孩子似乎也是壓抑得太久，在我走下樓梯時(shí)，還聽(tīng)到一片喧鬧聲。

路燈乍亮，一閃一閃的，似乎極力適應(yīng)這個(gè)黑夜。我和一盞路燈相對(duì)而立，靜靜地等候著。

十分鐘左右的樣子，我的學(xué)生們便三五成群、邊聊邊笑地走到我的面前，年輕而稚氣的臉上寫(xiě)滿了意猶未盡的表情。見(jiàn)了我，學(xué)生第一句就是：“老師，你等會(huì)兒看到黑板一定會(huì)大吃一驚?！蔽倚α诵?，表現(xiàn)出迫不及待的樣子。孩子們陸續(xù)寫(xiě)完走了出來(lái)，整好路隊(duì)，我們便一邊背誦《魚(yú)我所欲也》一邊浩浩蕩蕩地放學(xué)了。

送學(xué)生出校門(mén)，我折回教室，想看看這群孩子究竟寫(xiě)了些什么。哇！色彩斑斕的黑板上，或歪歪扭扭或整齊有序?qū)憹M了“控訴”：紅色粉筆寫(xiě)的“請(qǐng)不要將我與別人比較”，藍(lán)色粉筆寫(xiě)的“請(qǐng)不要逼我太緊”，白色粉筆深深寫(xiě)下的“請(qǐng)多陪陪我”，黃色粉筆警示“不要一邊說(shuō)我好又一邊打擊我”……除了控訴，也有一行小小的字“懇求多給我一點(diǎn)零花錢(qián)”，還有大大的一排字“謝謝你們，別太累了”……

我總結(jié)了一下，高頻詞有“比較”“手機(jī)”“嚴(yán)厲”“陪伴”，想著如何與即將到來(lái)的家長(zhǎng)一起面對(duì)這塊黑板，一起自查自省。

家長(zhǎng)們很守時(shí)，如約而至。沒(méi)有多余的寒暄，我們直接進(jìn)入正題。無(wú)須多言，大家把目光集中到黑板上的剎那，本來(lái)稍微喧鬧的教室瞬間安靜了，由微笑轉(zhuǎn)為皺眉再到平靜的細(xì)微表情變化，在每個(gè)家長(zhǎng)的臉上都上演了一遍。他們有的拿出手機(jī)在拍照，有的和旁邊的人小聲交流，有的則面帶思索不言不語(yǔ)……

外面的夜色越發(fā)深了，我們的教室卻燈火通明，驅(qū)散了冬夜的凄清與寒意。

我見(jiàn)大家都思考了一會(huì)兒，知道他們一定有話可說(shuō)，于是拋出一個(gè)話題：“看了滿黑板的‘控訴，下面我們家長(zhǎng)得抱團(tuán)探討一下了，我們究竟該如何愛(ài)這群青春期的孩子？為什么我們明明那么愛(ài)他們，到了他們那里卻演變成了滿腹怨憤呢？”

首先，寧寧媽媽勇敢地分享了自己的感想：“學(xué)會(huì)閉嘴吧，學(xué)著用行動(dòng)表示，孩子總會(huì)長(zhǎng)大的，他終有一天會(huì)明白我們的良苦用心?！?/p>

彤彤?huà)寢屢舱酒饋?lái)了，她有些激動(dòng)，眼圈紅紅的，聲音顫顫地說(shuō)：“我覺(jué)得我錯(cuò)了，太對(duì)不起孩子了，總是在埋怨和否定孩子！我得改，再不改，孩子就會(huì)越來(lái)越糟糕?！?/p>

森爸爸沉默許久后也抬起頭來(lái)：“我們都做得不好，我們總是在關(guān)注自己的感受，太自私了，不然孩子怎么會(huì)選擇如此方式‘討伐我們呢？我們的確得改改了。”

正媽媽也說(shuō)：“我一看到黑板上的那首詩(shī)，就知道是孩子寫(xiě)給我的，因?yàn)樵?shī)里有我的名字。我每天都在批評(píng)他，從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到他竟然這么用心?！?/p>

涵爸爸也說(shuō)道：“唉，我整天管孩子玩手機(jī)，卻沒(méi)管住自己，簡(jiǎn)直是太失敗了！孩子看得一清二楚。是大人太不自覺(jué)了！”

……

就這樣，你一言我一語(yǔ)，大家陸續(xù)打開(kāi)了話匣子。

鐘表的指針指到了夜里九點(diǎn)半，我不得不宣布家長(zhǎng)會(huì)要結(jié)束了，可還是有家長(zhǎng)圍攏了過(guò)來(lái)，想個(gè)別交流。我想了想，對(duì)他們說(shuō)：“我們現(xiàn)在要做的，就是少說(shuō)多做。所以現(xiàn)在我們需要給黑板改頭換面，還孩子一份真正的愛(ài)。大家看我這個(gè)建議怎么樣？”

“好！”家長(zhǎng)幾乎是異口同聲地回答。說(shuō)干就干，一名家長(zhǎng)迅速擦干凈黑板，帶頭寫(xiě)下了自己的道歉與關(guān)愛(ài)，也有人寫(xiě)下了對(duì)孩子的稱(chēng)贊和肯定，還有人寫(xiě)下了對(duì)孩子和老師的祝福。

“孩子，爸媽不對(duì)的地方請(qǐng)?jiān)?，我們永遠(yuǎn)愛(ài)你?！?/p>

“我最喜歡你了，寶貝你最棒！”

“我兒子最帥了，要勇敢要自信呀！”

“女兒你永遠(yuǎn)是我們的驕傲，我一定也努力做一個(gè)讓人羨慕的媽媽?zhuān)　?/p>

……

總之，沒(méi)有一個(gè)家長(zhǎng)寫(xiě)下任何埋怨和苛責(zé)。

家長(zhǎng)會(huì)之前的“吐槽黑板”，搖身一變，變?yōu)椤氨戆讐Α?。我忽然也有些熱淚盈眶了，這是父母對(duì)孩子深沉的愛(ài)，不是什么豪言壯語(yǔ)，也無(wú)須什么過(guò)多的辭藻修飾，就能讓人感覺(jué)每一個(gè)字都帶有愛(ài)的溫度。

第二天早晨，我特意早早來(lái)到教室等候，觀察每一個(gè)孩子的反應(yīng)。第一個(gè)來(lái)到教室的孩子看了黑板大聲驚呼;第二個(gè)孩子驚得捂住了嘴巴;第三個(gè)孩子埋頭走進(jìn)教室，在同學(xué)的提示下抬頭看到黑板后，皺著眉頭，又松開(kāi)了，笑了;第四個(gè)、第五個(gè)、第六個(gè)……無(wú)一人不是“不敢相信自己的眼睛”的表情。

第一節(jié)上語(yǔ)文時(shí)，我聽(tīng)到孩子們還在意猶未盡地討論，哪句話是自己爸爸寫(xiě)的，一看語(yǔ)氣就是;哪一句是自己媽媽寫(xiě)的，因?yàn)閶寢寣?xiě)“愛(ài)”字就是這樣的……我故意沒(méi)有著急上課，又給了他們5分鐘的自由討論時(shí)間。

然后，我笑著看他們，布置了一個(gè)任務(wù)：“噓，保持安靜。想想昨天下午的自己和黑板，再想想今天早上的父母和黑板，你想說(shuō)什么，請(qǐng)寫(xiě)下來(lái)，題目自擬，字?jǐn)?shù)不限。”

“好！”難得一次學(xué)生聽(tīng)到布置作文時(shí)干脆利落的回答。剛發(fā)下作文本，孩子們就迫不及待地寫(xiě)起來(lái)，仿佛有說(shuō)不完的話。

我知道寫(xiě)下來(lái)比說(shuō)出來(lái)更有意義，因?yàn)閷?xiě)作源于生活，真實(shí)情感寄托到文字上，就會(huì)變得不朽。

不出我所料，孩子們這次的作文寫(xiě)得特別好，涌現(xiàn)出許多非常出彩的文章：嘉寧的《黑板“情話”》題目新穎，內(nèi)容感人;洪濤的《她的愛(ài)不在黑板上》用到了“欲揚(yáng)先抑”的寫(xiě)作手法;甜甜的《溢出黑板的愛(ài)》文筆清新中透著小幽默，一句“被風(fēng)吹過(guò)的世界格外美麗，被愛(ài)暖過(guò)的黑板特別有意義”直點(diǎn)主旨;小健的《玫瑰色黑板》將母親帶有責(zé)罵的愛(ài)比作帶刺的玫瑰;文博寫(xiě)的《粉筆尖流露出的愛(ài)》時(shí)而深沉穩(wěn)重，時(shí)而幽默風(fēng)趣;宇博的《磁鐵黑板》充滿豐富的想象力，將“正負(fù)極”“相吸相斥”活用于文中……

當(dāng)愛(ài)流動(dòng)起來(lái)，那將不再是寒冷孤單。當(dāng)愛(ài)溢滿親情，那將永遠(yuǎn)生動(dòng)精彩富有力量。

謝謝我們班的孩子，你們真實(shí)且勇敢地表達(dá)出了自己。謝謝我們班的孩子的家長(zhǎng)，你們寬容且勇敢地改變了自己。

印度哲學(xué)大師奧修說(shuō)：“玫瑰就是玫瑰，蓮花就是蓮花，只要去看，不要比較?！睙o(wú)須比較，無(wú)須言說(shuō)，持續(xù)未完的不僅僅是我們班的故事，還有每一個(gè)參與其中的孩子、家長(zhǎng)和我的人生。

（作者單位：山東省臨沂國(guó)際學(xué)校）

（插圖：羅家平）DFE53511-96B4-4767-8BF3-0D275D15C0EA