馬敦海

如果那些黃葉仍在枝頭顫動(dòng)，這座城市

就仍保持有一種自然的美

我撿起一枚枚落葉，對(duì)女兒說(shuō)

看，這就是秋天的顏色。

我們把落葉制成標(biāo)本，放在床頭

或者壓在玻璃板下

等陽(yáng)光照耀，讓它再次散發(fā)秋天的氣味

啄木鳥(niǎo)

我用石頭敲擊著樹(shù)干，等一片片白云

從天空飄落，成為白色的樹(shù)冠

在樹(shù)下，我認(rèn)真地捉著蟲(chóng)子

從一座城市，飛向另一座城市

在城市間輾轉(zhuǎn)。比如此刻

從六盤(pán)山一側(cè)的固原，抵達(dá)

山另一側(cè)的隆德

我常年沿著六盤(pán)山飛行，山路上撒滿了

被風(fēng)雨淋濕，墜落的羽毛

我目睹過(guò)巨大的山洪，也曾被強(qiáng)濕氣流沖擊

當(dāng)我在一棵棵樹(shù)下歇息，總會(huì)情不自禁

舉起手中的石頭，一遍遍

擊打樹(shù)干，傾聽(tīng)樹(shù)干發(fā)出的敲擊聲

一棵樹(shù)是否枝繁葉茂，是啄木鳥(niǎo)

喙下永遠(yuǎn)的話題