于貴鋒

像一種經(jīng)驗(yàn)，自行車棚

不在圍墻的那邊而是這邊。

自行車棚里自行車越來越少。

記憶中的老鼠也被幾只游蕩的貓

吃掉了。自上而下，

只有棚頂荒蕪而干燥地存在著。

看不見的才是最深的基礎(chǔ)。

用很多種方式忽略它。而一旦

貓開始狠命叫，雨夜也會(huì)醒來

把中斷的，叮叮咚咚繼續(xù)

正好目睹，幾個(gè)人做著夢

在塑膠草皮上畫了一個(gè)

小型足球場。白色的，

直線和弧線很稚拙，而

白色球門，以及球網(wǎng)，

讓夢更真實(shí)。也許無緣

從沒看見有一只足球無聲滾動(dòng)

或飛在空中試圖長出翅膀。

但喧鬧過后的寂靜

在早晨多么像：那些

激烈對抗過的星星

已經(jīng)熟睡，微風(fēng)在擦去

金球上疲倦的浮塵

藍(lán)也變淡，藏起模仿的構(gòu)思

或者是另外的，或者一直是

那幾只鴿子。天空或者是

學(xué)院的，或者是我的，或

各自獨(dú)立，或交叉與重疊。

不知鴿子說了些什么，或

我們不小心偷聽了鴿子

說給對方的私語，而空曠證明了

空曠是一種更真實(shí)的關(guān)系。

風(fēng)吹過它，有時(shí)也通過

突然打開的窗戶吹過我。

五月的風(fēng)有些出乎意料地冷。

吹就吹吧。幾盆

移栽的太陽花活過來了。

我說了，它可聽可不聽，

它又不會(huì)用西邊圍墻邊的一排樹，

或其中一棵，換取以物觀物的秘密：

即便能活，它也不允許

我挖一棵樹種在木地板上

一些考試。一些顏色各異的車。

一些條幅紅底白字。一些人。

一些變與不變。一些喧鬧與寂靜。

“這是它的，而不是我心里的

秩序中的物品”。認(rèn)領(lǐng)準(zhǔn)考證，

認(rèn)領(lǐng)自己的命運(yùn)。越墻而過，

我坐在教室里自己的位置上，像一個(gè)夢。

還有更多更大的教室，更多的自測。

更厚的雪，看腳印有多深。

一直有一張大網(wǎng)兜住，

我窩在里面，不敢撒手，不敢驚叫。

傷害和陰影都不會(huì)留下：

最好的五月，最好的陽光

很年輕的，一群或獨(dú)自一個(gè)

穿過人造草皮。夢里醒來的人

不由自主進(jìn)入另一個(gè)夢里。

分辨這種假設(shè)關(guān)系，

在不同的事物間會(huì)不會(huì)繼續(xù)發(fā)生。

發(fā)呆。在未來某一天失憶。

“好像尚未開始”“實(shí)際

已經(jīng)結(jié)束”，他自言自語

而天空萬里無云，什么也不提示

人造草皮舉著傘就能長出藍(lán)蘑菇

——如此闡釋仿生學(xué)

一點(diǎn)意思也沒有。教學(xué)樓東側(cè)，

兩株蟹爪槐，已經(jīng)碧綠地示范著

對稱的美學(xué)。石凳還沒有

從冰涼中醒來，但大理石

在睡眠與學(xué)習(xí)之間搭建的走廊上，

爬藤依舊長出新芽。他們

離開了又回來時(shí)，咕咕，不見鴿子，

但有宿命，也有熱愛。閃電當(dāng)然

會(huì)劃破記憶的云袍，喚醒大雨

奔跑的步履?！敲纯炀蜕?/p>

一條條船，問題當(dāng)然會(huì)漲滿

一條條街道——自行退去的

當(dāng)然都是一些沒有方向的事物。

——淤泥和干凈的風(fēng)景之間，

比較會(huì)自覺進(jìn)行，都能不了了之

——發(fā)生就是，還沒有發(fā)生

墻外三棵樹，不屬于護(hù)理學(xué)院

但它們被長久地忽視

反過來證明它們確實(shí)

因護(hù)理學(xué)院而存在。此刻，密碼激活

將護(hù)理學(xué)院與至誠小區(qū)分割又

連接在一起。甚至能證明小區(qū)和學(xué)院

二十多年前都是一片田地，再往前是

一片河灘。再后來是垃圾，規(guī)劃。

夜晚有一個(gè)小攤，燈影明滅，談?wù)撝囆g(shù)

我和朋友喝過不止一次啤酒。再后來

就各自獨(dú)立，界限分明，構(gòu)成一個(gè)城市的一

部分

高處的櫻花落了之后，低處的馬蘭

不聲不響地開了。在西邊圍墻旁

一大片明艷艷的黃給記憶的藍(lán)

帶來困惑，將一面山坡從時(shí)間深處

帶出來又送回去。仿佛鐵柵欄

也是美的，喚出陽光里的陰影，

落在同樣勃勃的寬大綠葉

和空心的莖稈上。錯(cuò)落有致，

改變著時(shí)常瞥過來的目光

讓內(nèi)心更深地靜下來。大雪來臨

櫻花樹也是白的，而馬蘭不在了

這甚至不需要擔(dān)憂：四月，五月

美悄悄回來，有時(shí)隨一陣雨，有時(shí)

隨一陣明亮的風(fēng)?！裁?？

那不是馬蘭，而是鳶尾？

會(huì)唱歌的鳶尾呀，被距離所模糊

它帶著時(shí)間走上另一條路。事實(shí)是

兩條路竟然都能夠被看見，像

都被走過一樣，且都伸進(jìn)了心深處

在廚房能聽見鳥鳴者一定是

無所事事的人。當(dāng)然，美食

和美聲就一字之差。我是說

廚房南邊的院子里，不見樹蔭

但鳥鳴高低。這時(shí)候背對著

護(hù)理學(xué)院高處的天空，和低處的

場景：捕鳥網(wǎng)完成編織

孤獨(dú)地?fù)]舞著。來自青春的聲音

那么快融進(jìn)了滄桑，

陽光那么快落入了夜晚。

校園相伴的散步，很快成為

獨(dú)自的隱喻：在廚房

看見月亮的機(jī)會(huì)少之又少

但看見的時(shí)候，月亮往往又圓又大

認(rèn)識或不認(rèn)識。高或者矮。

北邊和東邊不多，但都有。

南邊的樹稀疏但在長大。西邊的槐樹

冬天在墻外，從三月開始

就轉(zhuǎn)身守護(hù)著校園。在原有形狀的

基礎(chǔ)上，它們再次虛虛實(shí)實(shí)地

描畫了一番。大約如此。

更多地?cái)U(kuò)展，和向下向上地挖掘

每一棵樹，校園里的每種事物

都在獨(dú)自而默契地進(jìn)行。這吸引了

一些新的事物：有的來了

就出不去了;有的有自由的

出入口，明亮的，或黑暗的。

而那些來自時(shí)間的，常常是一些雨水

滲透進(jìn)根須、泥土，或返回云朵。

還沒有完成，因此一直在繼續(xù)，一直在

辨認(rèn)、更替、積累——未來正滑入現(xiàn)實(shí)