丹尼·史密斯（美） 編譯/劉長(zhǎng)煌

這時(shí)，我們的中士喬·古茲曼和同事趕到了。在他們的協(xié)助下，我把吉爾伯特雙膝綁上了塑料手銬，限制其移動(dòng)，這符合法律程序，用于應(yīng)對(duì)極端情況下的暴力拒捕。他們兄妹倆都沒有受傷，中士表?yè)P(yáng)我們做得很好，保持了值得稱贊的克制。這次逮捕基本上是例行公事，如果我們采取不同的處置方式，結(jié)局可能會(huì)大不相同。如前所述，當(dāng)吉爾伯特對(duì)一名男子實(shí)施致命襲擊時(shí)，我們完全有理由向他開槍，那就沒有后面兄妹倆拒捕的事了。

這件事發(fā)生在1988年夏天，沒過幾天，投訴就來了，說我們侵犯了吉爾伯特和瑪麗亞的公民權(quán)利。這一切的幕后黑手是一個(gè)口齒不清、缺乏職業(yè)道德的律師，名叫湯姆·貝克，專門起訴警察。我們當(dāng)晚的行動(dòng)經(jīng)受住了律政司內(nèi)部刑事調(diào)查科和內(nèi)務(wù)局的審查。我們所有的行動(dòng)都被裁定在政策范圍內(nèi)，使用過的武力都被認(rèn)為是正當(dāng)合法的。

這件事發(fā)生一年后，湯姆律師提起了聯(lián)邦訴訟，指控我們四名警察侵犯了兄妹倆的公民權(quán)利。

打官司是警察生涯的一部分，任何在街頭工作的警察都會(huì)面對(duì)，在犯罪率高的轄區(qū)更是家常便飯。

在學(xué)院里，教官們就提醒過我們。絕大多數(shù)訴訟都得到了解決，絕少有警察因此被免職，更不要說參加聽證會(huì)或出庭受審了。我也是這樣認(rèn)為的，不料這個(gè)湯姆律師和一般人不同，我成為少數(shù)幾個(gè)不幸的人之一，在聯(lián)邦法院當(dāng)了六個(gè)星期的被告，這是我一生中最糟糕的六個(gè)星期。

由于洛杉磯縣選擇在本案中辯護(hù)，不想?yún)f(xié)商，所以案件進(jìn)入漫長(zhǎng)的審判程序。開庭日期一拖再拖，以至于我們都快忘記這件事了。3年后，1991年3月3日，羅德尼·金事件爆發(fā)。在美國(guó)第二大城市洛杉磯，4名白人警察毆打黑人青年羅德尼·金的過程被人錄像，4名警察遂因刑事犯罪遭到加利福尼亞州地方法院審判。不久，有人想起了我們的案件，認(rèn)為有相似之處。我們將面臨過度使用暴力的審判，搭上了羅德尼·金事件的熱點(diǎn)，大家都認(rèn)為我完蛋了。

事實(shí)證明，禍不單行，我們的案子主審法官是討厭警察的聯(lián)邦法官斯賓塞·萊茨，他很受羅納德·里根總統(tǒng)賞識(shí)。萊茨曾是一名公司律師，沒有任何審判經(jīng)驗(yàn)，但是在聯(lián)邦法官席位上擁有無與倫比的權(quán)力。他的法官任命是終身制的，所以他的行為再怎么惡劣對(duì)他自己并沒有多大影響。

縣政府提供給我們的律師對(duì)萊茨很了解，他警告我們以后的日子很艱難。律師說萊茨法官很討厭縣警，因?yàn)樗幸淮伪豢h警開了交通罰單，他把罰單寄給了縣警負(fù)責(zé)人布洛克，暗示替他“擺平”這個(gè)罰單。布洛克寄了回去，并附上一張便條，解釋說他“擺不平”。從那以后，萊茨法官似乎對(duì)所有縣警都不友好。

這個(gè)時(shí)候我們才意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，發(fā)現(xiàn)我們低估了當(dāng)前的形勢(shì)。

在審判開始的幾天里，萊茨不時(shí)地打量著我們四名警察被告，我們穿著西裝打著領(lǐng)帶嚴(yán)肅地坐在被告席上。他瞪著我們，好像我們是法庭上的威脅者，同時(shí)用溺愛的眼神看向涉黑的原告及其證人。

原告的母親作證時(shí)公然撒謊。在盤問中，我們的律師讓她不能自圓其說，最終她承認(rèn)證詞是偽造的。萊茨法官遞給她一盒紙巾安慰她，然后轉(zhuǎn)向陪審團(tuán)，告訴陪審員不要太計(jì)較她的謊言，她只是一個(gè)保護(hù)孩子的母親。接著，他在寶座上挺直身子，一副厭恨的怒容爬上大長(zhǎng)臉，用手指著我們，大聲說道：“你們四個(gè)應(yīng)該清楚，我不會(huì)容忍警察的任何不當(dāng)行為！”

他的言論讓法庭上所有的人大吃一驚。

接下來的六周里，法官質(zhì)疑我們證詞的有效性，特別提到戴著手銬用頭撞警車車窗的真實(shí)性。他在陪審團(tuán)面前說，這是一個(gè)謊言，并下令舉行現(xiàn)場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，讓他的法庭書記員戴上手銬，躺在汽車后座，試試怎么才能用頭撞擊車窗玻璃。當(dāng)然，我們的律師反對(duì)，因?yàn)槟歉静皇欠ü賹徖戆讣牡胤?。但他的反?duì)被駁回，在為期六周的庭審期間，我們的律師每天都會(huì)提出十幾次反對(duì)，但最終都被駁回。甚至在后來，法官威脅要對(duì)他進(jìn)行蔑視，因?yàn)樗偸邱g斥法官的觀點(diǎn)。形勢(shì)對(duì)我們?cè)絹碓讲焕?/p>

一個(gè)星期一的早晨，吉爾伯特沒有出現(xiàn)在法庭上。我們四個(gè)可能有罪的被告不由得竊笑，互相傳遞紙條，詢問那個(gè)小混蛋可能在哪里。其實(shí)我們每個(gè)人都認(rèn)為吉爾伯特可能在監(jiān)獄里。上午休庭的時(shí)候，我們打了個(gè)電話，果然，吉爾伯特被關(guān)押在東洛杉磯縣警局，周末被捕的，當(dāng)時(shí)一名臥底緝毒縣警在監(jiān)視一名毒品販子的住宅時(shí)，看見吉爾伯特實(shí)施了飛車槍擊。更令人驚奇的是，當(dāng)時(shí)吉爾伯特竟然把他的嬰兒放在旁邊。而在法庭上的他，含淚控訴，說從未參與過任何形式的幫派活動(dòng)。

吉爾伯特的幫派活動(dòng)是有記錄的，19歲就已經(jīng)被逮捕了十幾次，每次逮捕都有幫派活動(dòng)的因素。有一次被捕后，吉爾伯特在監(jiān)獄墻上刻下他的幫派符號(hào)，這一事件被錄像記錄下來。然而，萊茨法官，這位才華橫溢、無懈可擊、身穿黑袍、自命不凡的“驢子”（過去式，寫這本書的時(shí)候他已經(jīng)不在人世了），裁定原告過去的罪行和罪過與此案無關(guān)。

“但是法官閣下，這是彈劾材料！他在你的法庭上作證說，他從未……”我的律師申辯道，因?yàn)槿R茨再次拒絕讓相關(guān)證詞進(jìn)入審判。我律師的努力是徒勞的，他的話還沒有說完就被萊茨打斷了。

“停！”萊茨在法官席上咆哮著，叫我們的律師坐下。他說這起飛車槍擊事件可能另有隱情，他甚至認(rèn)為整個(gè)事件是由被告方策劃的，目的是影響審判結(jié)果。

就在那一刻，我明白了為什么萊茨下達(dá)了一個(gè)決定，即任何人都不得在法庭上攜帶武器，他是擔(dān)心我們會(huì)沖動(dòng)。

審判結(jié)束時(shí)，我們被判有罪，即將受到懲罰。

這是一個(gè)典型的“袋鼠法庭”（特指不公正的法庭），有法官的原因，也有羅德尼·金被毆打事件的影響。

毫無疑問我們提起了上訴，第九巡回上訴法院──美國(guó)最自由的上訴法院推翻了“袋鼠法庭”的判決，指責(zé)那位萊茨法官對(duì)我們的公然偏見。上訴法院表示，在這種情況下，沒有陪審團(tuán)會(huì)作出公正的裁決。

該案被推翻后，吉爾伯特與縣政府進(jìn)行了協(xié)商，不想又回到法庭上，但和解金額遠(yuǎn)低于他們兄妹倆所訴求的。后來不久，吉爾伯特被黑幫認(rèn)為“不可用了”，在一起黑幫火并中被槍殺。

在火石工作三年后，上級(jí)要求我作為一名指導(dǎo)老師帶新警，我不情愿地同意了。我熟悉街道，認(rèn)識(shí)騙子，處理過數(shù)十起謀殺案、數(shù)百起搶劫案和致命襲擊案、多起強(qiáng)奸案和綁架案。開玩笑說，作為一名巡警，我唯一沒有處理過的案子就是飛機(jī)失事。

在晉升為偵探之前，我至少要培訓(xùn)九名新警。我非常認(rèn)真地承擔(dān)起責(zé)任，盡可能地讓學(xué)員接觸到他們將來可能遇到的每一種情景和各種犯罪類型。

有一次，一位剛完成六個(gè)月巡邏訓(xùn)練的年輕女警跟我搭檔。那天我們當(dāng)中班，下午兩點(diǎn)到晚上十點(diǎn)。她堅(jiān)持要我開車，按常理來說她剛結(jié)束新警訓(xùn)練，應(yīng)該多開車。

我開車往南走，問她：“有什么打算？”

“什么什么打算？”

“作為一名新警，有沒有你原本希望經(jīng)歷但卻沒有經(jīng)歷過的案情？”

“我想搞個(gè)槍案?！?/p>

我感到震驚，瞥了她一眼。“你沒有抓捕過非法持槍者嗎？”

“沒有，老師?！彼α诵Α?/p>

“首先，不要喊老師。其次，是誰訓(xùn)練你的？”

她說不是在火石接受訓(xùn)練的，是從另一個(gè)局調(diào)來的。之前她抓捕了幾百個(gè)吸毒者，已經(jīng)作為麻醉品領(lǐng)域的專家在聽證會(huì)上作證。她可以閉著眼睛寫一份毒品報(bào)告，可以在一百碼（約91米）外發(fā)現(xiàn)一個(gè)癮君子，但就是沒有抓捕過持槍犯。

我驚得目瞪口呆，不由得高看了她一眼?！昂冒?，今天我就帶你搞把槍玩玩?！?/p>

有些人說我有點(diǎn)像吸屎的磁鐵，這是真的。我似乎總能遇見一些非常壞的人在做一些非常壞的事，好像是我吸過來似的。

比如說現(xiàn)在，剛剛說要搞個(gè)槍案，不到5分鐘就來了情況。我們?cè)诳灯疹D大道上巡邏，看到一車假釋犯在開車朝北行駛，一看就是街頭幫派的狂熱分子。他們很不幸，乘坐的是一輛牌照過期的汽車，剛好被我發(fā)現(xiàn)，于是我來了個(gè)U形掉頭，拉響了車頂上的警燈。

他們沒有讓道，我禮貌性地鳴笛以引起他們的注意，這似乎起了作用，四個(gè)人都回頭看了看，突然睜大眼睛，露出驚訝和關(guān)切的表情，但是他們繼續(xù)前行。我用車臺(tái)把車牌號(hào)碼報(bào)告給調(diào)度中心，但調(diào)度員還沒來得及反饋核查結(jié)果，他們就拐進(jìn)了停車場(chǎng)，停了下來。這里離里奧社區(qū)不遠(yuǎn)，是里奧“血幫”的地盤。我告訴女搭檔做好準(zhǔn)備，這些家伙很臟。

“讓我看見你們的手！”當(dāng)接近嫌犯時(shí)，這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的命令。在火石， 聽到警察的喊叫當(dāng)?shù)厝硕紩?huì)舉手，站在車窗外，因?yàn)樗麄冎谰斓某绦颉?/p>

這伙人除了司機(jī)以外，其他人都遵守了命令。司機(jī)身體前傾，似乎在座位下面藏著什么東西。我拔出槍再次發(fā)令，并瞄準(zhǔn)他的后腦勺，他終于舉起了雙手。

我叫司機(jī)走近，然后拍打他的身上，沒有發(fā)現(xiàn)武器，于是叫他站到一邊去。接著叫副駕駛位置的男子下車，來到我身邊，這個(gè)人非?？啵咏?米高，膀大腰圓，胳膊比我的大腿還粗。我叫他轉(zhuǎn)過身，把手放在車頂上，他照做了。我開始拍打他的身體，感覺到他的腰帶上有槍。我連忙用槍指住他的腦后，叫他別動(dòng)，然后大叫“417”，這是發(fā)現(xiàn)了槍的代號(hào)，提示搭檔注意。

我瞥了一眼，看到女搭檔的臉上流露出憂慮的神色，她迷糊了，不知道該如何反應(yīng)。在六個(gè)月的訓(xùn)練中，她從未接觸過這種情況，但她卻是成績(jī)突出的緝毒警察。我對(duì)她喊道：“拔出你的槍，對(duì)準(zhǔn)這個(gè)混蛋！”

她慌忙把槍指向我們的方向，槍管抖動(dòng)，我頓時(shí)緊張不已。

我告訴大個(gè)子：“你太大了，不好對(duì)付，還帶著槍，我不會(huì)和你玩游戲的，明白嗎？”

“明白，長(zhǎng)官。”

“你把手放在車頂上，我要把槍從你腰帶上取下來，然后給你戴上手銬，明白嗎？”

“明白?！?/p>

“你看見我的搭檔了嗎？”

“嗯？”

他往后瞥了她一眼，看到她正把槍對(duì)準(zhǔn)我們，槍管晃來晃去的。

“大個(gè)子，不要亂動(dòng)喲，如果她一緊張開了槍，我們兩個(gè)都會(huì)完蛋?！?/p>

“哦！”

我從他的腰間取出一把6英寸（約15厘米）的史密斯.357手槍，塞進(jìn)我腰間的腰帶里。

這時(shí)，支援力量趕到了，很快把四個(gè)人都抓起來了，他們每個(gè)人都帶了槍，司機(jī)的槍藏在座位下面。

四名犯罪嫌疑人都是剛出獄的假釋犯，現(xiàn)在被發(fā)現(xiàn)非法持槍，這是一項(xiàng)重罪指控，他們必須要回到“大房子”里去了。我們還從后備廂里找到了兩萬多美元的現(xiàn)金，當(dāng)時(shí)是一筆巨款。

女搭檔終于填補(bǔ)了沒有辦過槍案的空白，她稱我是有史以來最偉大的街頭警察。

三、刑事偵探

吉爾伯特案判決后不久，刑偵警長(zhǎng)吉姆·萊利找到我，叫我申請(qǐng)一個(gè)刑事偵探的職位。我曾經(jīng)和他們合作過幾次，雖然我很喜歡偵探的工作，但我更喜歡穿制服巡邏。

“經(jīng)過法庭判決后，每個(gè)人都會(huì)發(fā)生變化，你是一名出色的警察，應(yīng)該在毀掉聲譽(yù)之前到刑事偵查大隊(duì)來工作?！彼麆竦?。

經(jīng)過仔細(xì)考慮，我認(rèn)識(shí)到他說的是對(duì)的，需要換一個(gè)工作環(huán)境。經(jīng)過申請(qǐng)、面試，1991年9月，我被錄取為火石局刑偵隊(duì)刑事偵探。

記得面試時(shí)，考官注意到我的申請(qǐng)表上寫了會(huì)西班牙語(yǔ)，問我口語(yǔ)是否流利。

我掃視每個(gè)面試官的眼睛說：“你們當(dāng)中有人會(huì)說西班牙語(yǔ)嗎？”

大家都搖搖頭。

“那我就很流利了?！?/p>

于是，我被錄取到地鐵警察局重案組工作，又稱特別調(diào)查組。

我和希伊成了搭檔，晚上當(dāng)班，俗稱刑警夜車。夜車最棒的一點(diǎn)是可以穿牛仔褲和防彈衣。在火石，不穿防護(hù)背心是愚蠢的。刑警的優(yōu)點(diǎn)是調(diào)查工作多，不必把大部分時(shí)間花在文書填表工作上。

希伊性格開朗，大塊頭，行動(dòng)敏捷，真想不到他那么龐大的身體移動(dòng)起來比輕量級(jí)還快。他是一個(gè)硬漢派偵探，強(qiáng)壯如牛，練過拳擊，是個(gè)好搭檔，有安全感。

但是，警察根本就不安全。1992年3月29日晚上，星期天，巡邏新警尼爾森·山本被一名非法居留的外國(guó)人槍殺，兇手逃脫，不久后在紐約被捕。這是我職業(yè)生涯中最黑暗的一天，尼爾森26歲，工作了三年，是一個(gè)熱情、開朗的年輕人，臉上總是掛著笑容。

我的未婚妻萊斯莉到警局參加葬禮，經(jīng)歷了她第一次也是唯一一次警察葬禮。這個(gè)場(chǎng)景并沒有把她嚇走，她依然決定與警察共度一生。

幾年后的1995年5月12日，又是一個(gè)黑暗的日子，縣警斯蒂夫·布萊爾在林伍德市被一名幫派成員槍殺。這個(gè)時(shí)候火石警局與林伍德警局已經(jīng)合并，成立了世紀(jì)警察局，我被分配到刑警夜車組。

史蒂夫被殺的那天晚上，我在家里輪休，得知消息后，我親吻了熟睡的女兒，然后和妻子告別，她把我送到門口，與我吻別，眼中流露出悲傷。

到達(dá)警局時(shí)，證實(shí)史蒂夫已經(jīng)死了。我沖進(jìn)辦公室，穿上防彈衣，趕到現(xiàn)場(chǎng)。整個(gè)晚上直到第二天，我和隊(duì)友搜索了每個(gè)角落。街上空無一人，靜得出奇，每個(gè)人都待在室內(nèi)回避警察。我們突襲了已知幫派成員的老巢，抓獲了不少的嫌疑人。

在接下來的幾天里，我們夜以繼日地工作，尋找殺害史蒂夫的兇手。通過與線人合作，終于抓住了兇手，心理稍有安慰。

史蒂夫是個(gè)令人尊敬的縣警，是三個(gè)孩子的父親，后來他有個(gè)兒子追隨父親的步伐，加入洛杉磯縣警隊(duì)伍。

一天晚上，有名殺人犯從卡斯泰克市彼得·皮奇斯拘留中心的高度安全監(jiān)室脫逃。羈押期間，殺人犯鉆穿了一堵水泥墻，他和另外三個(gè)人爬出了大樓，穿過了田野，后來只有他一個(gè)人越過了20英尺（約6米）高的鐵絲網(wǎng)。

局長(zhǎng)指派我負(fù)責(zé)調(diào)查這起越獄案。

經(jīng)過調(diào)查，我發(fā)現(xiàn)幾個(gè)事實(shí)：越獄前，拘留設(shè)施完全關(guān)閉，監(jiān)管人員對(duì)囚犯進(jìn)行了核對(duì)，沒有差錯(cuò)。越獄后，所有地方執(zhí)法機(jī)構(gòu)都參與了追捕，進(jìn)行了地毯式搜查，包括特警、警犬和獄警等。經(jīng)我仔細(xì)檢查越獄者的監(jiān)獄記錄，包括批準(zhǔn)的訪客名單、犯罪記錄報(bào)告，同伙和家庭成員情況，發(fā)現(xiàn)他的社會(huì)交往非常復(fù)雜。審問其他一起逃跑而未成功的人，以及那些獄友，得知他窮兇極惡，不惜一切代價(jià)要脫逃，而且他是一個(gè)極度危險(xiǎn)人物，不會(huì)被活捉。再聯(lián)系洛杉磯警察局負(fù)責(zé)辦理他謀殺案的警官，得知他曾經(jīng)在圣費(fèi)爾南多山谷殺害了兩名自行車騎手，犯罪動(dòng)機(jī)與販毒有關(guān)。

從初步調(diào)查的結(jié)果來看，此案可能是個(gè)暴力的結(jié)局。

經(jīng)過對(duì)他關(guān)系人的交往情況分析，我認(rèn)定有個(gè)女人是關(guān)鍵人物。羈押期間，有一位女士經(jīng)常探視他，估計(jì)是他的女朋友。她住在洛杉磯縣南部灣，距監(jiān)獄一小時(shí)車程。

我和同事緊急趕往他女朋友的住處，埋伏在她家的周圍。不久一輛轎車駛來，一女士開車，乘客位上有個(gè)男子。汽車減速后，男子似乎發(fā)現(xiàn)了有人在監(jiān)視，連忙把身子放低。女司機(jī)急打方向，準(zhǔn)備掉頭逃走，但我們很快就用“飛行天使”戰(zhàn)術(shù)把她圍住了，這種戰(zhàn)術(shù)現(xiàn)在不常使用。

一輛車堵在她的車前，阻止她前進(jìn)，另外兩輛車擠靠在她的兩邊側(cè)后位置，防止她后退，此陣型寓意只有能飛行的天使才能逃脫。這個(gè)戰(zhàn)術(shù)很高效，但是對(duì)雙方都有危險(xiǎn)。

無數(shù)把槍指住了他們倆，他們只能束手就擒。

后來，我們從越獄犯那里了解到，當(dāng)搜捕小組形成包圍圈之前，他已經(jīng)穿越了監(jiān)獄周圍崎嶇不平的荒地，到達(dá)了北面幾英里處的卡車停車場(chǎng)。他躲進(jìn)了一個(gè)由十幾輛重型卡車組成的車隊(duì)里面，最終來到了北200英里（約322公里）的弗雷斯諾市。他打電話給妹妹，讓她來接他，帶他去洛杉磯看他的女友。妹妹懇求他自首，擔(dān)心他會(huì)被警方槍殺。后來妹妹還是開車接他找女友，剛到女友的家門口就被警察抓住了，他很佩服警方的判斷力。

司機(jī)原來是他的妹妹，她告訴我，她哥哥從弗雷斯諾市打電話給她時(shí)，她曾懇求他自首。他向她保證，他只去見女友一次，之后就自首，在監(jiān)獄度過余生。后來我審問過越獄犯，他告訴了我同樣的故事。他的妹妹在一家律師事務(wù)所做律師助理，受過良好的教育，前程似錦，但現(xiàn)在因?yàn)閰f(xié)助哥哥逃跑被捕。這不是我能決定的事，其實(shí)我內(nèi)心是不贊成逮捕她的。

這個(gè)逃犯是我見過的第二個(gè)最酷的殺手，第一個(gè)是我從科羅拉多州聯(lián)邦監(jiān)獄押解的黑手黨。當(dāng)我把這個(gè)逃犯重新送進(jìn)監(jiān)獄時(shí)，他和我閑聊，就像坐在酒吧里一樣。他感謝我對(duì)他和他妹妹的溫和態(tài)度，他請(qǐng)求對(duì)她寬大處理。我告訴他那不是我的事。

后來檢察官和我討論法庭證詞時(shí)，我建議，如果她在法庭上作證指控哥哥，就給予她豁免權(quán)。檢察官完全不考慮這個(gè)，他只考慮成名。

在法庭作證后，我從證人席上走下來的時(shí)候，看了她一眼，她的辯護(hù)律師敏銳地察覺到我眼神中的同情，便提出要對(duì)我進(jìn)行質(zhì)詢。檢察官反對(duì)，但辯護(hù)律師辯論說，被告在抓捕那天告訴了警察準(zhǔn)備自首。法官允許我答話，我回答了，向法庭如實(shí)陳述了兄妹倆各自對(duì)我說過的話。由此，她得到了從輕處罰。

每個(gè)警察都有一個(gè)“神探”的夢(mèng)，都想成為福爾摩斯一樣的大偵探，但前提是你得進(jìn)入命案組。由于我在重案組的表現(xiàn)得到了主管和同事的認(rèn)可，1997年9月，直接把我調(diào)進(jìn)了命案組，著實(shí)讓我飄了一把。

報(bào)到的第一天，還沒來得及喝杯咖啡，還沒找到辦公桌的位置，就接到了任務(wù)，一名16歲男孩在工業(yè)區(qū)被火車撞死。對(duì)于偵探來說，沒有比調(diào)查命案更有榮譽(yù)感和責(zé)任感的事了。

那是秋天一個(gè)寒冷的早晨，我七點(diǎn)到達(dá)辦公室，遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于大多數(shù)偵探。后來有人告訴我，九點(diǎn)上班就可以。我認(rèn)為要么是他說錯(cuò)了話，要么是我聽錯(cuò)了，要么是在誤導(dǎo)我。事實(shí)證明，大部分偵探都是在八點(diǎn)到九點(diǎn)之間出現(xiàn)在辦公室，有些更晚。原因有很多，但最主要的是不知道什么時(shí)候出現(xiàn)場(chǎng)，可能通宵達(dá)旦，所以每天早上多出一兩個(gè)小時(shí)休息會(huì)對(duì)疲勞系數(shù)產(chǎn)生重大影響。

第一天走進(jìn)命案組大樓，前臺(tái)接待是一位名叫保羅·德豪爾的年輕縣警，在世紀(jì)警局的時(shí)候就認(rèn)識(shí)他。

“你調(diào)這里工作了？”他問。

“是的，今天是來報(bào)到的?！?/p>

“那好，請(qǐng)你坐火車去工業(yè)區(qū)，不要步行?！?/p>

“保羅，你看我還沒有走進(jìn)辦公室的門，不知道怎么處理這樣的事情，要不給我配個(gè)搭檔。”

他笑著說：“沒什么大不了的，你能處理的。這個(gè)時(shí)候沒人可派，除非你把他們從家里叫過來?！?/p>

“我要去調(diào)查的是自殺還是事故？”

“不知道，所以要你去弄清楚?！?/p>

我從來都不是一個(gè)逃避挑戰(zhàn)的人，于是掏出全新的筆記本，記下案件簡(jiǎn)要信息，然后開私車出發(fā)。到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，巡邏縣警向我介紹情況，死者的尸體散落在400米長(zhǎng)的鐵軌上，最遠(yuǎn)端是一只腳和鞋子，身體碎片隨處可見。巡警說這話的時(shí)候沒有任何感情，好像在談?wù)撘惠v失事汽車的零部件。

目擊者說，死者背著包從公交車下來，直接橫穿鐵軌，忽視了閃爍的信號(hào)燈和鈴聲，犯了致命的錯(cuò)誤。

我會(huì)見了火車駕駛員，直言不諱地告訴他，我成為命案?jìng)商酱蠹s四十分鐘，請(qǐng)他告訴我火車的所有信息，包括長(zhǎng)度、重量、車廂數(shù)量、行駛速度、停車距離、十字路口的操作協(xié)議和程序、他的駕齡、今天開車的時(shí)間、目的地、行程、昨晚的睡眠狀況等。

經(jīng)過調(diào)查，這起案件被裁定為一起事故，沒有任何信息或證據(jù)表明這是自殺。這個(gè)結(jié)果讓死者的家屬心理負(fù)擔(dān)輕松很多，沒有人愿意接受所愛的人自殺，那樣會(huì)有很重的負(fù)罪感。

那天晚些時(shí)候回到辦公室時(shí)，指導(dǎo)老師告訴我，未經(jīng)他的允許，我什么都不能做。新配的指導(dǎo)老師是出了名的難相處。

我又重新變回了新手，這已經(jīng)是第三次了。

洛杉磯縣每年處理300～500起兇殺案，還有很多非犯罪死亡調(diào)查，自殺、工業(yè)傷亡、娛樂和意外事故等。大約有80名偵探負(fù)責(zé)處理命案，分為六個(gè)小組，由一名中尉組長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)。

洛杉磯縣占地4751平方英里（約12305平方千米），是美國(guó)人口最多的一個(gè)縣，有1000萬居民。全縣共有88個(gè)城市，其中42個(gè)與政府簽訂了合同，成立了縣警隊(duì)伍。共有23個(gè)縣警警察局，每個(gè)局設(shè)有巡邏隊(duì)、刑偵隊(duì)等，其中刑偵隊(duì)下面的命案組負(fù)責(zé)調(diào)查所有非正常死亡案件。

縣內(nèi)也有一些城鎮(zhèn)有自己的警察部門，如艾爾蒙特、蒙特利公園和波莫納等地，設(shè)有巡警和刑警部，但是涉及命案還是依靠中央縣警處置。

縣中央警局命案組80名偵探分散在全縣，由最有經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)秀警察組成。

我被安排在驗(yàn)尸官辦公室待一周，這是一次很好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，但也是漫長(zhǎng)而痛苦的一周，每天要觀察大量的尸體解剖。作為一名兇殺案?jìng)商?，你要參加受害者的尸檢，站在桌子旁仔細(xì)觀察整個(gè)過程。

在接下來的幾周里，我和搭檔兼指導(dǎo)老師調(diào)查了幾起謀殺案、一名囚犯死亡案、一名警官槍擊案、幾起自殺案和一起自然死亡案。

一天，指導(dǎo)老師“砰”的一聲把一個(gè)文件盒丟在我的桌子上，問：“你知道喬治·亞瑟嗎？”

前文提過，當(dāng)我在男子中央拘留所工作時(shí)，喬治中士曾是我的領(lǐng)導(dǎo)，也是我們幾個(gè)朋友的導(dǎo)師。我還和他在警察酒吧喝過酒，是我敬佩的人，他的被害讓我難過了很久。

那是1985年6月的一個(gè)溫暖的夜晚，喬治在上完夜班離開拘留所時(shí)被謀殺。這件事震驚了我們，意識(shí)到警察的危險(xiǎn)不會(huì)隨著換班而結(jié)束。沒有人知道是誰殺了喬治，也不知道為什么，十多年來一直沒有偵破。

“是的，認(rèn)識(shí)，而且還是我的上級(jí)?！?/p>

“我發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)線索，你仔細(xì)閱讀一下這個(gè)檔案，看看有什么有價(jià)值的東西，我們利用業(yè)余時(shí)間來調(diào)查這起案子?！?/p>

我把文件盒帶回家仔細(xì)研讀，根本沒有“空閑時(shí)間”。我閱讀了里面的所有材料：立案報(bào)告、調(diào)查報(bào)告、后續(xù)調(diào)查報(bào)告、法醫(yī)報(bào)告，以及對(duì)證人、喬治的朋友和家人的數(shù)十次訪問筆錄，等等。我還看了所有的照片，又一次凝視著喬治那陰沉的眼神。

指導(dǎo)老師認(rèn)為，兇手是來自艾力索村附近的黑幫分子，案發(fā)地也是這附近。在縣警的陪同下，我們重新走訪了一些目擊者，他們報(bào)告說，喬治的面包車撞到路障后，一名男子從車?yán)锱艹鰜怼讨问窃陂_車時(shí)中彈的，他試圖加速并直接撞擊一個(gè)巨大的混凝土路障來拯救自己。

走訪的結(jié)果對(duì)指導(dǎo)老師的幫助不大，他確信兇手正在坐牢，因另一起謀殺被判處終身監(jiān)禁。我建議去監(jiān)獄審訊他，提取他的DNA，不管怎么樣，總要明確這個(gè)人到底是不是殺害喬治的兇手。

由于指導(dǎo)老師和洛杉磯市警同行相處得不好，后者多次表示不配合他調(diào)查這起案子，組長(zhǎng)把案卷拿走了，交給了邁克和麥卡錫調(diào)查，叫我們不要插手。

麥卡錫和我是同學(xué)，曾在火石鎮(zhèn)一起“流浪”過，我們稱巡邏為“流浪”。

有一天，麥卡錫問我：“嘿，史密斯，你有時(shí)間嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你覺得你的指導(dǎo)老師關(guān)于喬治被殺的推斷怎么樣？”

我說指導(dǎo)老師可能搞錯(cuò)了調(diào)查方向，不如直接去找嫌疑人，通過DNA破案。他點(diǎn)點(diǎn)頭，說正在努力尋找突破口。

不久之后，邁克和麥卡錫找出了殺害喬治·亞瑟的兇手。在中央拘留所工作的時(shí)候，喬治有個(gè)同事叫特德·科比，他們之間有過很多矛盾，案發(fā)后，大家曾經(jīng)懷疑過這個(gè)同事，但是當(dāng)時(shí)沒有DNA技術(shù)，又缺乏直接證據(jù)，所以就不了了之?，F(xiàn)今，科比退休在華盛頓市休養(yǎng)，麥卡錫找到他索要DNA。不料科比不配合，麥卡錫只得申請(qǐng)法庭令?？票刃袨榉闯＃贒NA比對(duì)結(jié)果出來之前，偵探們還沒來得及實(shí)施抓捕，他就消失在附近的樹林里，開槍自殺了。

聽到這個(gè)消息，我心里堵得慌。

六個(gè)月過去了，但我仍然和第一個(gè)指導(dǎo)老師在一起，按照慣例，應(yīng)該換一個(gè)老師再帶我六個(gè)月，然后就可以獨(dú)立辦案了。我的忍耐被人誤解為我們倆合作很愉快，所以就沒有換老師。我容忍他在同事面前不斷貶低我，在案件當(dāng)事人面前指責(zé)我，向中尉告狀，但是我的忍耐已經(jīng)達(dá)到了極限。麥卡錫和我打賭，說我很快就會(huì)失去冷靜，把老師拖到停車場(chǎng)按到地下，我竟然不敢應(yīng)賭。

這天，指導(dǎo)老師走到我的辦公桌前，當(dāng)著一名幫派偵探的面，問我對(duì)街頭幫派知道多少。

“你指的是哪個(gè)幫派？”我接嘴說，“我對(duì)南洛杉磯的西班牙裔和黑人幫派了解比較多，因?yàn)槲以?jīng)在那里巡邏，但我對(duì)白人或亞裔幫派了解不多?！?/p>

“我說的是墨西哥黑手黨?！?/p>

墨西哥黑手黨是臭名昭著的墨西哥監(jiān)獄幫派，而不是街頭幫派。事實(shí)上，他們是加州懲戒系統(tǒng)中最強(qiáng)大、最有影響力的幫派。他們?cè)诒O(jiān)獄里通過使用極端暴力手段甚至能控制街頭幫派的活動(dòng)，主要是經(jīng)營(yíng)毒品銷售。南加州的所有拉美裔街頭幫派都必須向墨西哥黑手黨交稅，否則就會(huì)遭遇襲擊和謀殺。在黑幫混的人，很多人遲早要進(jìn)監(jiān)獄的，所以他們不敢得罪墨西哥黑手黨。

“哦，這個(gè)是監(jiān)獄幫派，你問的是街頭幫派?！蔽覒?yīng)道。

聽到我頂撞他，他幾乎到了爆發(fā)的邊緣，但是他還是忍了下來。“他們?cè)诒O(jiān)獄里是一個(gè)監(jiān)獄幫派，他們?cè)诮稚蠒r(shí)，就是街頭幫派！”

說到這里，他把一個(gè)裝滿材料的文件夾扔到我的桌子上，喊道：“你以為我不知道他媽的街頭幫派是什么？”

我沒有接嘴，在旁邊看熱鬧的偵探搖搖頭。

爭(zhēng)論過后不久，我們開車出現(xiàn)場(chǎng)。他說：“你知道，我等了很長(zhǎng)時(shí)間，才等到有個(gè)像你這樣的人出現(xiàn)，一個(gè)我愿意與之合作直到退休的人。”

我大驚失色。

他繼續(xù)道：“你是我遇到的最好的實(shí)習(xí)生，在下一個(gè)案子中，我會(huì)讓你主導(dǎo)。如果順利結(jié)案，我會(huì)讓你早點(diǎn)結(jié)束培訓(xùn)，把你作為固定的合作伙伴。”

他錯(cuò)了，竟然把我當(dāng)成是一個(gè)順從的小婊子，會(huì)繼續(xù)忍受他那討厭的個(gè)性。一旦我培訓(xùn)合格，成為正式命案?jìng)商?，我就不可能允許他這么粗暴地對(duì)待我。

我們出警的案子是一起槍殺案，有個(gè)叫馬科斯·華雷斯的年輕人在工業(yè)城的一家酒類商店前被槍殺。有目擊證人提供了嫌疑人的大致描述，兇手在酒店外面與華雷斯槍戰(zhàn)，華雷斯中槍身亡。

老師信守承諾，跟在我后面，讓我主導(dǎo)調(diào)查。我走訪了證人，協(xié)調(diào)了犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查，收集了證據(jù)，從商店里拿到了監(jiān)控錄像。

第二天，我?guī)еO(jiān)控錄像找技術(shù)人員。指導(dǎo)老師是個(gè)控制狂，打電話問我在做什么。我說想讓技術(shù)人員從視頻中截圖，把槍殺前一個(gè)小時(shí)之內(nèi)進(jìn)入酒店里的所有男性列出來，制成清晰的靜態(tài)圖片，尋找那位符合目擊證人描述的人。他問我打算怎么處理這些照片，我說把照片給證人看，找出嫌犯。

他高聲說道：“你不能那樣做！我們不知道誰是嫌犯，你不能只向證人展示特定的照片，如果要辨認(rèn)，必須要有六張類似的照片。”

正常的照片辨認(rèn)需要六張照片，嫌犯照片夾雜其中，另外五張是外表相似但與調(diào)查無關(guān)的人的照片。這是正常的程序，但法院裁定過這并不是唯一識(shí)別犯罪嫌疑人身份的方法。簡(jiǎn)言之，我完全可以把一堆照片交給證人，這些照片就是所有進(jìn)出過酒店的男子的截圖，讓目擊證人從中挑選兇手。

“我不知道你在說什么，不要想怎么做就怎么做。”指導(dǎo)老師大怒。

我已經(jīng)厭倦了他的胡說八道，更要緊的是，到了表明我態(tài)度的時(shí)候了，否則我真有可能會(huì)和他成為永久搭檔。我找到了幾條案例法的引文，證明我采用的照片識(shí)別程序是正確的。我把相關(guān)條文復(fù)印下來，送給他看。他瞄了一眼，立即大喊大叫，說我態(tài)度有問題，不能再和我一起搭檔了，叫我找一個(gè)新的指導(dǎo)老師。

當(dāng)天晚些時(shí)候，中尉召見了我，說我的指導(dǎo)老師不愿意再帶我了，我必須要找一個(gè)新的指導(dǎo)老師，所以培訓(xùn)期限可能會(huì)延長(zhǎng)。

“太奇怪了。就在上個(gè)星期他還告訴我說，你是他帶過的新警中最好的，怎么變得這么快？”中尉自言自語(yǔ)道。

那是在我反抗他之前，我心里清楚。

我被派到第二隊(duì)，與羅德·庫(kù)什搭檔，我高興得擁抱新團(tuán)隊(duì)中的每一位偵探，感覺跳出了火坑。由于前任指導(dǎo)老師畢竟教了我?guī)讉€(gè)月，在此就不提他的名字，免得說我在背后敗他。

羅德是個(gè)很好的指導(dǎo)老師，與他搭檔讓我心情好了很多，正如我妻子注意到的那樣，這種變化改變了我的日常性格。

辛苦工作讓人筋疲力盡是一回事，忍受一個(gè)難纏的搭檔又是另一回事。羅德是一個(gè)高素質(zhì)的警察，幽默風(fēng)趣，經(jīng)驗(yàn)豐富。

一天下午，我和羅德值班，瑪麗安德爾港灣的縣警打電話報(bào)告說有人自殺，那人把自己綁在游艇上，然后把船擊沉。我問縣警那人是怎樣把自己綁在船上還能把船擊沉的。他說那人在船上用槍打了幾個(gè)洞，讓船漏水，船沉沒，他淹死了。那個(gè)場(chǎng)景有點(diǎn)不太正常，為什么會(huì)有人費(fèi)那么大的勁自殺呢？既然有槍，為什么不朝自己腦袋開一槍？

羅德留下來值班，我趕到瑪麗安德爾灣，故地重游，心里不由得喚起一絲焦慮，十年前在紅洋蔥酒吧差點(diǎn)被打廢了。

在碼頭上找到了遠(yuǎn)洋局的縣警，他們?cè)诟劭谘策墸鋵?shí)他們也是海警，精通海船操作，裝備精良，是經(jīng)過認(rèn)證的潛水員?？h警說巡邏時(shí)看見一艘船正在下沉，急忙潛入該船，找到了受害者，立即送醫(yī)院，但已經(jīng)死了。

我們登上縣警巡邏艇，駛向大海。穿過波濤洶涌的水域時(shí)，我很高興穿了倫敦防霧雨衣，既暖和又防水。半英里后到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，周圍都是黑漆漆的海面。

“犯罪現(xiàn)場(chǎng)在哪里？”我問。

“水下面?！?/p>

“那怎么辦？能把船弄上來嗎？難道還要我到下面去？”想到要潛下深水中，黑黝黝的，我就心神不定，果然瑪麗安德爾灣對(duì)我來說不利。

“要打撈上來的，但是現(xiàn)在不行，要等白天，需要足夠的陽(yáng)光。不過，你想看視頻嗎？”

“什么？”

“我們用水下攝像機(jī)記錄了整個(gè)潛水過程，盡可能細(xì)致，包括綁在船上的人、子彈孔，以及我們把他救上來的過程?！?/p>

“太好了，你們真的很專業(yè)！”

視頻顯示，這個(gè)人是綁在船艙的梯子上的，子彈孔靠近他站的地方。

經(jīng)過簡(jiǎn)單了解，船不是他自己的，而是借了朋友的。事發(fā)前不久，他還打電話給女兒說再見。

這個(gè)信息非常重要，后來這事件經(jīng)過調(diào)查，還真的是自殺。

第二天晚上，我和羅德被派往東洛杉磯，調(diào)查一起與幫派有關(guān)的謀殺案，一起駕車槍戰(zhàn)。犯罪現(xiàn)場(chǎng)在墨西哥裔阿爾卑斯山社區(qū)，這是一個(gè)歷史悠久的社區(qū)，可以俯瞰市中心和整個(gè)南洛杉磯的壯麗景色。在晴朗的夜晚，還可以看到燈光閃爍的海岸線。

受害者雷諾和他的哥哥吉爾伯特在社區(qū)門口遭到槍擊，雷諾當(dāng)場(chǎng)死亡。

當(dāng)我們趕到時(shí)，幫派偵探已經(jīng)在現(xiàn)場(chǎng)。他們介紹說，吉爾伯特實(shí)際上是一名頑固的黑幫成員，很可能是槍擊的目標(biāo)，而他的弟弟雷諾沒有參與幫派。

吉爾伯特告訴我們，當(dāng)兇手開車經(jīng)過時(shí)，突然朝他們兄弟倆開槍，他們迅即躲到一輛停著的汽車后面。兇手一走，吉爾伯特就看到弟弟躺在地上，顯然是中槍了?，F(xiàn)場(chǎng)的證據(jù)與吉爾伯特的描述是一致的，停著的那輛車上有很多子彈孔，這與有人從過往車輛上開槍的軌跡和方式一致。然而，被用來掩護(hù)的汽車的另一側(cè)也有子彈痕跡，顯示有人曾經(jīng)向行駛的兇手車輛還擊。仔細(xì)勘查現(xiàn)場(chǎng)，我們懷疑雷諾可能是被“友軍”擊中，因?yàn)樗氖w倒下的位置，以及背后中槍都很反常。

在最初的問話中，吉爾伯特否認(rèn)向車輛開槍，甚至否認(rèn)持有武器。我們對(duì)他進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間審訊，他終于承認(rèn)當(dāng)時(shí)帶了槍。

尸檢結(jié)果證實(shí)了我們的推斷：受害者是背部中彈，殺死他的子彈的口徑與敵方射出的子彈不同，相反，與吉爾伯特?cái)y帶的手槍相匹配。結(jié)論是，吉爾伯特殺了他的弟弟。

在鐵證面前，吉爾伯特交代了事情的經(jīng)過。當(dāng)黑幫兇手駕車向他們射擊時(shí)，吉爾伯特是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的槍手，他迅速趴在地面，掏出槍，開槍反擊，迫使對(duì)方不敢停下車。雷諾則驚慌失措，四處亂竄，慌亂中跑到了吉爾伯特的前面，被子彈擊中。

當(dāng)時(shí)的加利福尼亞州法律規(guī)定，當(dāng)一個(gè)人在重罪中被誤殺時(shí)，犯下重罪的人會(huì)被指控謀殺，即使他沒有直接殺害受害者的主觀故意，這叫重罪謀殺規(guī)則。比如說，兩人搶劫了一家銀行，在他們逃跑期間，警方射殺了其中一人，這起槍殺要算在死者同伙的身上，同伙可以被控謀殺罪。這是一部偉大而有效的法律，后來在“司法改革”中被廢除。

在吉爾伯特的案件中，他是出于自衛(wèi)才開槍，這和他是否是黑幫成員、是否非法持有槍支都無關(guān)。那些開車試圖殺害吉爾伯特的人將被起訴謀殺雷諾，盡管不是他們直接射殺的。

我們向吉爾伯特解釋了重罪謀殺規(guī)則，他對(duì)自己射殺弟弟的事非常內(nèi)疚，決定與我們合作，這對(duì)黑幫成員來說是非常難的選擇。他說對(duì)方是一個(gè)墨西哥裔黑幫，開著一輛改裝的福特野馬汽車。最終我們找到了這輛車，但是案犯已經(jīng)逃到墨西哥去了。

洛杉磯電視臺(tái)一開始就跟蹤我們拍攝，記錄了整個(gè)破案過程。著名的主持人比爾·庫(kù)蒂斯主持的警方欄目播放了我們查案的經(jīng)過，在編輯的美化下，我和搭檔成了神探。

羅德在我們第一次合作后就讓我過關(guān)，我正式成為命案?jìng)商?。在接下來的七個(gè)月里，我們調(diào)查了17起案件，其中11起是謀殺案。依據(jù)謀殺案調(diào)查專家弗農(nóng)·格伯斯的說法：“任何城市里，如果一名命案?jìng)商矫磕暾{(diào)查五起以上的謀殺案，要么是在開玩笑，要么就是這個(gè)城市實(shí)在是太亂了?！?/p>

我在洛杉磯縣命案組工作期間，平均每年調(diào)查15起以上謀殺案，還不要說其他類型的死亡案件，如意外、自殺、工傷事故等。工作量如此繁重，必然要影響到人際交往和家庭生活，但是人命關(guān)天，我們無怨無悔。

電視連續(xù)劇《兇殺案》中的主演哈里·博什有一個(gè)信條：“每個(gè)人都重要，每個(gè)人都不重要?！?/p>

這個(gè)信條在好萊塢電影里可能行得通，但在現(xiàn)實(shí)生活中，人的生命是最重要的人權(quán)。

五月的一個(gè)溫暖的上午，著名的好萊塢電影制片人被槍殺，47歲，男性，離異。有人在他家的前院發(fā)現(xiàn)他倒在草地上，近距離射中頭部。一臺(tái)割草機(jī)停在修剪了一半的草坪上，人倒在卡車后面，右手手套脫掉。

我趕到現(xiàn)場(chǎng)后，仔細(xì)查看了周圍的環(huán)境，綜合各種線索推斷，受害者是右撇子，摘下手套可能是為了手指靈巧，也可能是為了和別人握手。受害者的位置表明，兇手就在打開的后門附近，近距離開了一槍，子彈穿過頭部。我認(rèn)為兇手和受害者是相互認(rèn)識(shí)的熟人。

受害者有一個(gè)室友，是他的同事兼朋友，和妻子分開多年。他是最后一個(gè)看到受害者活著的人，也是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)他死亡的人。通常情況下，最后一個(gè)看到被害人活著的人和第一個(gè)發(fā)現(xiàn)被害人死亡的人應(yīng)該是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，在調(diào)查的初始階段，這兩個(gè)個(gè)體總是引起偵探的極大興趣。如果這兩個(gè)個(gè)體合二為一，那就不太正常。于是，室友是我們重點(diǎn)關(guān)注的人之一。

室友說，受害者一早就開始在院子里修草坪，他自己則到外面辦事去了。起先他開車到帕姆代爾鎮(zhèn)理發(fā)，但理發(fā)師不確定室友的來訪是否與謀殺案發(fā)生在同一天。室友還說，他剪完頭發(fā)后，順便去家里洗了個(gè)澡。這讓我感到非常困惑，他和妻子分居多年了，與受害者住在一起很長(zhǎng)時(shí)間，為什么他會(huì)去家里洗澡？他妻子依然住在家里的。

對(duì)他的懷疑度在上升，他將是我們需要調(diào)查的第一個(gè)嫌疑對(duì)象。第二天，我們找到了室友的妻子，奇怪的是，她成了他的不在現(xiàn)場(chǎng)的證明，而他也成了她不在現(xiàn)場(chǎng)的證明，兩個(gè)人都說案發(fā)的那天上午，他們?cè)诟咚俟飞吓既幌嘤鲞^。此案過后，他們突然走到了一起，和好了，可是他們已經(jīng)分開了多年，正在走法律程序離婚。

我懷疑他們倆合伙作案，但苦于沒有證據(jù)。不久，他們倆都請(qǐng)了律師，要求我們不能與他們直接聯(lián)系，有事找他們的律師。

受害者的家位于一條僻靜峽谷的土路盡頭。我們?cè)谑w附近發(fā)現(xiàn)的唯一鞋印是一名巡邏警長(zhǎng)的，他在受害者周圍繞了一圈，當(dāng)我把目光從鞋印轉(zhuǎn)到他的腳上時(shí)，他有點(diǎn)不好意思。

現(xiàn)場(chǎng)旁邊的馬路對(duì)面有戶鄰居，住了三名男子，他們和受害者年齡差不多，但是無正當(dāng)職業(yè)，酗酒、吸毒、騎自行車游蕩，其中兩人是越戰(zhàn)老兵。謀殺發(fā)生時(shí)，三人中只有一人在家。他沒有聽到槍聲，因?yàn)樗谙丛?。從一開始接觸，我們就推斷這些人與謀殺案無關(guān)，但我們還是核實(shí)了那天上午不在家的兩人，確實(shí)有不在現(xiàn)場(chǎng)的證明。至于在家洗澡的那個(gè)人，他很放松、快樂、開朗，他告訴我們，他們?nèi)硕疾幌矚g受害者，認(rèn)為他是個(gè)混蛋，所以不為鄰居的死感到難過，但向我們保證他沒有殺人。在整個(gè)調(diào)查過程中，他一直與我們合作，滿足我們提出的任何要求，包括測(cè)謊儀檢查，非常坦蕩。

受害者有一個(gè)成年兒子，參與毒品和幫派活動(dòng)，與女友住在山谷的另一邊。他有作案動(dòng)機(jī)，他和妹妹都有權(quán)繼承受害者的全部財(cái)產(chǎn)。我和搭檔找到了他，他對(duì)父親的死非常悲傷，情真意切。他和女朋友允許我們?cè)跊]有搜查令的情況下搜查他們的家，我們搜查了，找到了一把手槍，沒有開火和擦洗的痕跡，可以排除是作案工具。

在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，出現(xiàn)一輛或多輛越野自行車的輪胎痕跡，有沒有可能是他兒子騎自行車來看望父親？但是，父子倆相距很遠(yuǎn)，兒子說沒有自行車，就算有自行車騎過來也不太現(xiàn)實(shí)。兒子后來接受了測(cè)謊儀測(cè)試，結(jié)果沒有定論。

受害人的女兒在外地，可以排除嫌疑。

這個(gè)案件最奇怪的部分是受害者有一個(gè)前女友，是變性人，前不久分手了。她對(duì)分手非常不滿，對(duì)受害者進(jìn)行過威脅。兩人初識(shí)時(shí)，“她”是好萊塢街頭性工作者，一名易裝癖者。受害者找“她”做了一次生意后，竟然愛上了“她”，于是花錢讓“她”做了變性手術(shù)，成了真正的女性。案發(fā)時(shí)，她就住在離受害者不遠(yuǎn)的公寓里。當(dāng)我們找到她時(shí)，她很坦誠(chéng)，對(duì)我們什么話都說，承認(rèn)在受害者與她分手后對(duì)他進(jìn)行過威脅。然而，她有一個(gè)最好的不在場(chǎng)證明，謀殺案發(fā)生的時(shí)候，她在進(jìn)行背部手術(shù)。我們很快核實(shí)了她的證詞。

經(jīng)過幾個(gè)月的調(diào)查，案件一直難以突破，成了冷案。隨后的幾年里，我們時(shí)刻關(guān)注這個(gè)案件，對(duì)室友和他的妻子進(jìn)行過監(jiān)視。有趣的是，謀殺案發(fā)生后他們和好了，搬到了海灘居住，越看越像是兇手?？紤]到受害者獨(dú)特的性取向，剛好這個(gè)室友有點(diǎn)娘娘腔，我推斷受害者和室友可能是同性戀，室友的妻子知曉了，采取了謀殺來挽救婚姻。不幸的是，我們找不到證據(jù)。

幾個(gè)月后，我們得到一條消息，在葬禮前夕，室友在受害者的棺材里放了一封信。這封信太關(guān)鍵了，我們申請(qǐng)搜查令去室友家里尋找便箋簿，希望能根據(jù)下一頁(yè)留下的印痕重現(xiàn)這封信，但沒有找到。

那封信讓我魂?duì)繅?mèng)縈，只有一種方法，開棺！看不到這封信，我們寢食難安。

我向法院申請(qǐng)開棺檢查，保證不動(dòng)受害者的遺骸。法院和首席驗(yàn)尸官批準(zhǔn)了我們的請(qǐng)求。棺材被打開，我們小心翼翼地拿到了那封信，還好尚能辨認(rèn)，尸體已經(jīng)腐爛了。

信的內(nèi)容很有趣，但不是我們期待的。沒有寫“對(duì)不起，我殺了你”或“對(duì)不起，我的那個(gè)瘋婊子打了你的后腦勺”之類的詞句。但是字里行間讓我感覺奇怪和搞笑，信的內(nèi)容根本不是一個(gè)好友對(duì)另一個(gè)被殺的好友應(yīng)該說的話。

其中有一句“我很抱歉這件事發(fā)生在你身上”，這是什么意思？難道他知情？意料之中又是意料之外？

我們請(qǐng)求聯(lián)邦調(diào)查局幫助，他們的檢測(cè)通常很準(zhǔn)確。三個(gè)月后收到了結(jié)果，非常令人失望。他們分析出來的信息沒有任何新東西，和我們提供給他們的幾乎一樣。不過他們倒是教了我們一個(gè)方法，刺激嫌疑人，打草驚蛇。

室友和受害者都是影視工會(huì)的會(huì)員，我們找到工會(huì)，要求所有會(huì)員填寫調(diào)查問卷，提供線索，大膽推測(cè)誰是兇手，幫助我們找出殺害他們工會(huì)兄弟的元兇。會(huì)員們踴躍填表，發(fā)表意見，唯獨(dú)室友拒絕了，他說律師叫他不要和我們合作。這是意料之內(nèi)的事，我們的目的是引起其他工友關(guān)注，希望有人給我們提供線索。但是后來沒人和我們聯(lián)系，案件再次陷入困境，隨著新案件的不斷增多，我們只有放棄。

多年警務(wù)工作使我傷病纏身，尤其是頸部疼痛到了無法忍受的程度，接連做了兩次手術(shù)。

我的好友弗蘭克是很有哲理的人，他說：“史密斯，你在美國(guó)最偉大的部門工作了三十多年，在你的職業(yè)生涯中，挑戰(zhàn)了自我，取得了卓越的成就，你沒有什么可感到羞恥的了?！?/p>

于是，我申請(qǐng)了退休。

很多警察退休時(shí)都會(huì)舉行儀式，我不想，因?yàn)槲覟樽约弘x開警察隊(duì)伍感到羞愧，沒有理由慶祝。我選擇在深夜清理辦公室，只和我最親密的朋友說再見。2010年，正式退出縣警隊(duì)伍。

局長(zhǎng)向我頒發(fā)了杰出服務(wù)獎(jiǎng)?wù)潞屯诵葑C書，并轉(zhuǎn)達(dá)了地區(qū)檢察官史蒂夫·庫(kù)利、美國(guó)參議員芭芭拉·博克瑟、加利福尼亞州州長(zhǎng)阿諾德·施瓦辛格和美國(guó)總統(tǒng)喬治·布什等給我的祝賀信。命案組中尉還發(fā)給我一張命案調(diào)查紀(jì)念金卡，金卡是送給那些曾經(jīng)擔(dān)任命案?jìng)商轿迥暌陨系木斓摹?/p>

我有一個(gè)偉大的職業(yè)生涯，與優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)完成了我的理想。我也很幸運(yùn)，娶了一個(gè)與我共度余生的妻子萊斯莉，一個(gè)最有耐心、最無私的女人，我們養(yǎng)育了兩個(gè)漂亮的女兒。

現(xiàn)今我從事私人偵探的事務(wù)，快樂且忙碌著。（全文完）

【作者簡(jiǎn)介】丹尼·史密斯，洛杉磯縣縣警，現(xiàn)住愛達(dá)荷州，擔(dān)任私人偵探。業(yè)余時(shí)間從事寫作，曾經(jīng)發(fā)表過迪基·弗洛伊德系列偵探小說、里奇·法里斯系列偵探小說，是愛達(dá)荷州作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

【譯者簡(jiǎn)介】劉長(zhǎng)煌，江西省上饒市萬年縣公安局教育訓(xùn)練大隊(duì)長(zhǎng)，曾作為聯(lián)合國(guó)維和民事警察赴利比里亞、東帝汶等國(guó)三次維和，先后三次獲得聯(lián)合國(guó)和平勛章，全國(guó)公安作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

（責(zé)任編輯：馮苗苗）