□何剛

一段時(shí)間里，沿路可見(jiàn)村莊里改造廁所的情景：有的直接拆除填埋，有的改建成水廁，修建或者安裝化糞池。很具體形象地讓人理解廁所革命這個(gè)詞語(yǔ)。

過(guò)去的旱廁，兩邊是蹲坑，中間是糞池，蹲坑和糞池之間有墻體隔斷。這種樣式大體是公廁。農(nóng)村的廁所，簡(jiǎn)單一點(diǎn)的，直接就是一個(gè)糞坑，有一個(gè)踩腳的地方，墻也是半墻，站著撒尿，露著頭臉；好一點(diǎn)的把蹲坑安排在院子角落里，糞坑卻隔在院墻外，蒼蠅飛舞；在山村里，就著路邊溝坎，圍著柵欄或矮墻，在糞坑上面拉撒，有居高臨下的威風(fēng)?，F(xiàn)在革命，蹲坑全部可以沖水，排入封閉的化糞池，干凈衛(wèi)生。

突然想起十多年前的一件故事。一個(gè)松樹(shù)漫山，核桃樹(shù)環(huán)繞的小山村里，一個(gè)受到過(guò)社會(huì)資助回家度暑假的女大學(xué)生，騰出家里的房屋，和邀約來(lái)的一位同學(xué)一起，把村里的小學(xué)生召在一起托管，帶領(lǐng)他們唱歌跳舞，做暑假作業(yè)和學(xué)習(xí)英語(yǔ)。很新鮮，電視臺(tái)、紅十字會(huì)，我們一起去了六七個(gè)人。一番忙碌之后，兩個(gè)女的出去轉(zhuǎn)半天又折回來(lái)，拉著女大學(xué)生又一起出去?；貋?lái)后，一個(gè)紅著臉，一個(gè)卻笑得意味深長(zhǎng)，像藏著秘密。返程的時(shí)候揭密：山村里沒(méi)有廁所，大學(xué)生想半天，把她們領(lǐng)到山坡上一個(gè)豬圈旁邊，那里臨著豬圈有一個(gè)簡(jiǎn)易廁所。豈料，沒(méi)過(guò)幾分鐘就大呼小叫跑出來(lái)——正在如廁呢，半墻上趴上一頭豬，呼哧呼哧喘氣，還發(fā)出啊嗚啊嗚著急忙慌覓食的聲音。

我打電話給駐村的一位朋友，東拉西扯后問(wèn)村子里現(xiàn)在可有廁所，朋友大笑，說(shuō)有三分之一的人家已經(jīng)建蓋山村別墅，村口早就有了紅墻青瓦的標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生設(shè)施，一樣有感應(yīng)水龍頭。按照他的說(shuō)法，廁所革命完成后，小山村也和壩區(qū)一樣，再也找不到一個(gè)露天廁所了。

露天廁所的過(guò)往一一閃現(xiàn)。

在村里讀小學(xué)一年級(jí)，廁所砌好，一到三年級(jí)差不多40 個(gè)學(xué)生蜂擁而出，去看新廁所。廁所很簡(jiǎn)陋。四面半截土基墻，一面墻上有一個(gè)豁口出進(jìn)，里面一個(gè)大坑，坑沿上支著幾塊栗木柴。土墻只遮了半截身子，如廁的時(shí)候，露頭露臉，進(jìn)廁所就說(shuō)成照半身相，講究一點(diǎn)的人，要進(jìn)去的時(shí)候就咳嗽一聲，里面有人也咳嗽一聲，避免尷尬。

上世紀(jì)在縣城讀書(shū)的幾年里，路上不時(shí)可見(jiàn)到各機(jī)關(guān)公廁挑廁肥的人，工作以后，學(xué)校里的廁肥，也是附近村子里的群眾去挑；十多年前，廁肥沒(méi)有人挑了，學(xué)校里每三五個(gè)月就要找人清理廁肥，每個(gè)廁所幾千塊錢(qián)。廁所革命后，好像一兩年才需要清一次。

很長(zhǎng)時(shí)間里，城市或者集鎮(zhèn)公廁普遍臟亂差，得以改為水廁后開(kāi)始收費(fèi)。車(chē)站、碼頭、公園、市場(chǎng)，收費(fèi)廁所遍地開(kāi)花。城郊的村子，廁所也有了門(mén)扉，掛著鐵將軍，似乎和收費(fèi)也是一樣的。

小時(shí)候蜂擁看新茅廁的時(shí)候，一群孩子歡呼雀躍，突然發(fā)現(xiàn)旁邊擠著的都是女生，如果這也是一次尷尬的話，如廁的尷尬就一直發(fā)生。吃夜市的時(shí)候，就著一棵電線桿或者一棵綠化樹(shù)小便，一束車(chē)燈射過(guò)來(lái)；在山路上小解，嘻嘻哈哈走過(guò)來(lái)幾個(gè)人；在城市里游走，找不到廁所，打車(chē)前往奔向一個(gè)矗立著的公廁，門(mén)關(guān)著，朋友，這種時(shí)候你有沒(méi)有破門(mén)而入的沖動(dòng)。

有一次，幾個(gè)孩子嘰嘰喳喳討論，我湊過(guò)去聽(tīng)，原來(lái)他們爭(zhēng)論要有多大又是怎樣一個(gè)廁所，能夠溺死晉景公。我自己也回想了一下，小時(shí)候村里也曾經(jīng)有老人和孩子掉進(jìn)廁所，那時(shí)候，村莊里還有跌進(jìn)茅坑要（討）百家飯吃的舊俗，沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)溺死人的，溺死豬雞狗老鼠倒是也有。糞坑廁所，也曾經(jīng)留下時(shí)代印記。

曾經(jīng)，小小的城市里，哪里有一個(gè)公廁，哪家單位可以自由出入，土著居民嘛，但是對(duì)于那些游走的人群就很不一樣了。我們村子的一片田，緊臨一條新建大街，有好幾年就在街道上搞物資交流，村里人家拉水賣(mài)給商戶以外，還有一項(xiàng)負(fù)擔(dān)：集會(huì)結(jié)束后，要到水田里收集處理裝了穢物的各種塑料袋。

歲月里，過(guò)往如煙云一般匆忙。忽然間，廁所不收費(fèi)了，忽然間，廁所多起來(lái)了，忽然間廁所時(shí)尚大氣了，感應(yīng)水龍頭、烘干設(shè)施、免費(fèi)手紙。這些在四五年間快速發(fā)生。現(xiàn)在，走進(jìn)公園、廣場(chǎng)，坐著休憩，如廁都越來(lái)越方便，和居家一樣。

二妹遠(yuǎn)嫁外地，一兩年回來(lái)一次。頭幾年，家里條件差，四五歲的外甥走進(jìn)院門(mén)外的廁所，卻無(wú)法如廁。妹夫兩口子囁嚅著說(shuō)要到城里住酒店，又擔(dān)心父親惱怒，問(wèn)我怎么辦？我非常理解地同意了，還幫著做父母的工作。前兩年，我工作的學(xué)校迎來(lái)七八個(gè)班級(jí)的縣城學(xué)生，一下子遇到前所未有的問(wèn)題：床鋪一米八，睡不下一米九的學(xué)生；不能吃漢族的飯菜；有一個(gè)更獨(dú)特，沒(méi)有抽水馬桶不能如廁。這些學(xué)生的父母從此異常忙碌。

現(xiàn)在，露天廁所即將消失，只能像《兄弟》 《活著》 《古爐》 這些文學(xué)作品所描述的一樣留存在文字里，更難于讓十幾年甚而更遠(yuǎn)年代的學(xué)生想像廁所如何地溺死一個(gè)活人。