之子于歸

作者有話說：這篇文的靈感來自一首歌，里面有句歌詞我很喜歡——“舊島是你，月亮是我，好吝嗇，只留一顆星”。其實女主身上有挺多我自己的影子，但她其實比我勇敢，導(dǎo)致我寫出來之后很羨慕她。至于男主……挺可憐的吧。

你就像是月亮，高高掛在天上，追逐的永遠(yuǎn)是璀璨的銀河，而我只是一座被遺忘的舊島。

01

又是一年冬，北城下起了今年的第一場雪。

江眠剛剛結(jié)束工作，離開辦公樓回家，路上便飄起了小雪。

雪花在路燈下飛舞，煞是好看。江眠心思一動，從大衣口袋里拿出了手機。

她拍好照片，準(zhǔn)備給林漸發(fā)過去，卻在即將發(fā)出的那一秒，忽然想起，她已經(jīng)很久沒和他聯(lián)系了。

江眠微微抬起頭，有雪落在她臉頰，涼涼的，透進(jìn)了她心底。

雪花跌進(jìn)她的眼里，她眨了眨眼，雪花化成了水，跟著濡濕了她的眼睛，她卻倏然笑了起來。

“沒關(guān)系的，”她小聲地對自己說，“只要這個冬天過去了就好了?！?/p>

02

“喂，同學(xué)，你能不能扶我一下。”

眼看著林漸就要從她面前走過，江眠連忙開口叫住了他。

他停下腳步，回過頭在四周打量了一下，發(fā)現(xiàn)并沒有什么異常，便繼續(xù)往前走。

這走勢不對呀。

江眠想著，然后立馬從雪里爬起來，快走幾步上前攔下了林漸。

“你怎么不理人呢？”她小聲抱怨著。

“有事嗎？”

林漸一臉茫然地看著眼前這個突然出現(xiàn)的，穿著臃腫的白色棉服的少女。

江眠忍不住瞪他一眼，氣憤道：“我剛剛那么努力叫你扶我，你為什么不扶？”

林漸順著她手指的方向，看向不遠(yuǎn)處那個人形雪坑，再轉(zhuǎn)眼看著站在自己面前的人，開口：“你不是都起來了嗎？”

江眠撇了撇嘴，人卻羞赧著沒說什么。

林漸也沒等她回應(yīng)，就轉(zhuǎn)過身繼續(xù)往前走。

忽然，一個雪球打到了林漸的后腦勺，讓他不由得發(fā)出“咝”的聲音，因為冷氣順著脖頸侵入了他的全身。

林漸轉(zhuǎn)過頭冷眼看向罪魁禍?zhǔn)?，她手里還拿著一個沒扔出去的雪球，佯裝無辜地沖他搖搖頭，表示不是自己干的。

“叮叮?！?/p>

早自習(xí)預(yù)備鈴在此刻響起，林漸沒再理會江眠，轉(zhuǎn)而往教學(xué)樓走去。尖子班老師要求學(xué)生必須在預(yù)備鈴響前全部到齊，而他已經(jīng)遲到了。

一個奇怪的人。

這是林漸對江眠的第一印象，而且兩人也并不認(rèn)識，她有些過于自來熟了。

但江眠是認(rèn)識林漸的，他在一中很有名，因為他中考成績?nèi)信琶诙?，更是重點班的尖子生。

而江眠認(rèn)識他，是在半個月前的某次放學(xué)后。那天下著大雨，她剛剛走到教學(xué)樓下，還沒將傘撐開，身邊就出現(xiàn)了兩個身影。

江眠用余光瞥了眼，發(fā)現(xiàn)自己不認(rèn)識。

“林漸，我忘記帶傘了，你可以送我一段嗎？”女同學(xué)面帶笑意地問。

“抱歉?！彼Z氣平淡地回絕，然后撐傘離開了教學(xué)樓，留下女同學(xué)滿臉尷尬。

可真夠冷漠的，江眠望著他的背影搖了搖頭，之后邀請女同學(xué)和她一起用一把傘。

她當(dāng)時只覺得林漸這個人挺好看的，但之后在學(xué)校她也總能聽見林漸的名字，同學(xué)提起他都是一臉欽佩，各科老師也都會毫不吝嗇地夸贊他，除了語文老師。

江眠和林漸是同一個語文老師。江眠是語文課代表，她有時候去辦公室交作業(yè)，就會看見語文老師惋惜又恨鐵不成鋼地批改林漸的作業(yè)，還見過老師將林漸喊來辦公室，問他是不是對自己有意見。

“林漸，都說了這句古文不是這個意思，你又給我寫錯了。”語文老師長嘆了口氣，“說實話，林漸，你是不是對我有意見，不然為什么這次期中測試，只有語文沒及格。”

“抱歉，老師，是我太差勁了?！绷譂u語氣平淡，卻說得誠懇。

江眠正巧在一旁找卷子，聽見這話，沒忍住笑出了聲。她聲音其實很小，但林漸就站在她身邊，聽得很清楚。他疑惑地望向她，似是不解笑點在哪兒。

語文老師這才發(fā)現(xiàn)江眠也在，再一看林漸，實在是不明白怎么人和人差距就那么大。

“老師，要不我?guī)兔o林同學(xué)補補課?！苯咝χ_口。

這聲音有些耳熟，片刻后林漸皺了皺眉，他在這時才想起來她就是早上那個用雪球扔自己的人。

“不……”

“我看行，就這樣吧?！?/p>

不等林漸回絕，語文老師就做主安排了他們每天下午補習(xí)的事。

03

林漸是一個很好的學(xué)生。

這是江眠給他補習(xí)了一個月后得出的結(jié)論，但是他的語文水平是真的差勁，一篇古文花了半個月才堪堪將它背完，更別提讓他理解其中意思了。有時候江眠想狠下心叫他多抄個十遍，但一對上他那雙黑曜石一般的眼睛，就讓她一瞬間把這個想法拋諸腦后了。

但好在新的一次月考，林漸的語文突破及格線。他也因此向語文老師提出終止補課，并再三保證自己會繼續(xù)保持下去的。

彼時距離這學(xué)期期末考試還有一個月時間，高一下學(xué)期就要填文理分科表。

不出所料的話，林漸是要選理科的，江眠也選了理科，而她的理科并沒有文科出彩，所以她需要多下功夫。

江眠著急提高自己的成績，也沒在意補課一事，但沒想到期末考試，江眠竟然破天荒地考進(jìn)了年級前五十名，也因此和林漸分到了一個班。

高二開學(xué)那天，江眠早早來到學(xué)校，在班上占據(jù)了有利位置，也順帶著給林漸占了位置。她預(yù)想得過于美好，卻忘記了班主任說過要按照名次選座位。

林漸第一個進(jìn)教室選了位置，江眠是倒數(shù)第三個進(jìn)去的。她站在講臺上，環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)林漸斜后方還有空位，于是她快走幾步坐到了空位上。

等到放學(xué)，江眠才有空找林漸聊天。她跟在他身后出了教室，并且一直在林漸耳邊嘰嘰喳喳地說個不停。但林漸卻好像沒有聽見一般，自顧自地思考著物理老師額外布置給他的題。

“林漸，那我們明天再見咯！”

不知不覺，兩人走到十字路口，江眠大喊著向他告別，換來林漸的頷首。

她是清楚林漸的性格的，他不愛說話，大部分時間都是在做題。所以哪怕他并不會回應(yīng)自己一句，她也沒有為此感到沮喪。

第二天下午，課表顯示有一堂微機課，并且班主任通知可以照常上課，一時眾人歡呼。

等到預(yù)備鈴響，整個班的人都齊刷刷地聚在微機室門口，等著老師來開門。

沒過一分鐘，老師就來開了門，并叮囑一定要穿鞋套，沒穿的就回教室上自習(xí)。

江眠跟著同學(xué)一起答“明白”，然后她笑著摸了摸自己的外套口袋，但什么也沒有摸到。

奇怪，她明明記得自己早上把鞋套揉成團放進(jìn)口袋里，怎么現(xiàn)在找不到了。

就在江眠以為自己要回教室上自習(xí)，神情沮喪時，眼前突然出現(xiàn)了一雙鞋套。

她抬頭，是林漸，他把手往前遞了遞，示意她接下。

“謝謝你?！苯唧@喜地一把接過，之后想到了什么開口，“對了，你應(yīng)該有備用的吧？”

林漸點了點頭，在看見她穿好鞋套進(jìn)了微機室后，自己卻轉(zhuǎn)身下樓回了教室。

等到老師把微機室大門關(guān)上后，江眠往周圍看了看，才發(fā)現(xiàn)林漸沒在。她再一看自己腳上的鞋套，心想該不會林漸沒有備用鞋套吧。

一想到林漸把鞋套借給了自己，江眠便覺得坐立難安。等到下課鈴響，她第一個就沖出了微機室。

江眠氣喘吁吁地跑到林漸座位面前，向他道歉。

“對不起，林漸，早知道我就回來上自習(xí)了。謝謝你。”她既覺得抱歉，又為此感激林漸。

“不需要?！绷譂u表情淡漠，他舉起剛剛做完的試卷，“恰好我有了更多的時間來做題?！?/p>

江眠臉上的感激瞬間變成尷尬，原來是她自作多情了。

那天放學(xué)回家，他們走出校門沒多久，就在路上遇見殘疾人乞討，江眠心軟地將身上所有的錢拿出給了他。

“你這樣做是沒有意義的。”等到他們走過那條街后，林漸忽然開口。

“雖然我知道我能做的不多，但遇到了，”江眠眼中帶著笑意，“能幫就要去幫一下呀?！?/p>

林漸只淡淡地望她一眼，臉上卻沒什么表情。

04

時間倏忽而逝，冬天也來得悄無聲息。

經(jīng)過新的一次考試，江眠得以順利和林漸成為同桌。今年她的生日在平安夜，就是明天。為此她還特意旁敲側(cè)擊地告訴林漸，說如果有人能送自己生日禮物就好了。

也不知道林漸有沒有聽懂她的暗示，她期待了很久。

但等到第二天，林漸卻沒有任何表示。

“唉。”江眠嘆了口氣，她用余光瞥了一眼正在做題的林漸，加大了聲音，“我媽說今晚要為我準(zhǔn)備大餐。”

說完，她又望了眼林漸，見他沒有絲毫表示。她想了想，不如干脆直接說吧。

“林漸，我的生日禮物呢？”

林漸停下筆，轉(zhuǎn)過頭茫然地看著江眠，他想了很久，也沒想起任何關(guān)于江眠生日的事。

“抱歉，我……我忘記了?！彼行o措。

“那你能記住什么？”她生氣了。

“牛頓第一定律，萬有引力定律和相對論……”見她臉上表情越發(fā)難看，林漸不由得閉上了嘴。

“我不管，你答應(yīng)了要送我禮物?！苯唛_始胡攪蠻纏，但他其實并沒有答應(yīng)過。

林漸陷入沉思，他絞盡腦汁地想著“解題思路”，但無論他怎么預(yù)設(shè)，最后得到的都是“無解”二字。

林漸覺得江眠比任何一道物理題都要難。

那一整天，江眠都沒有在他耳邊嘰嘰喳喳，整個人安靜得不像話，而且她還特意用書本在課桌中間堆砌成城墻，阻擋兩人交流。

明明這份安靜對林漸來說應(yīng)該是求之不得的，可偏偏他卻覺得無所適從。

晚自習(xí)前，林漸在食堂吃完飯回教室，路上看見有人在送蘋果。他隨意望了一眼，兩人先是表情嚴(yán)肅，然后女同學(xué)一臉羞澀地將貼著便箋的蘋果送給了男同學(xué)，下一秒男同學(xué)就控制不住地笑了起來。林漸不由得多看了幾眼，也順勢看見了便箋上的字。

原來只需要四個字就能哄人開心呀。

他似乎明白了什么，之后回到教室，找出便簽寫上四個字后，就越過“城墻”，遞給了江眠。

江眠不甚在意地接過，她先淡淡瞄了一眼，下一瞬灼熱感順著脖子席卷到了臉頰。她滿臉通紅，似是不可置信。但她眨了好幾次眼，紙上也還是那四個字——

蒹葭之思。

之后，江眠將便箋收好，默默推倒了“城墻”，又一如既往地和林漸交流。

林漸看著書本被江眠重新放回桌肚，暗想這四個字還真管用。

某天下午，橘黃色的暮光穿過教學(xué)樓，投射到樓道，臺階上有了一大片的落日余暉。

林漸被物理老師叫去辦公室商量競賽的事，江眠想到語文作業(yè)還沒從辦公室抱來，就跟著他一起往辦公室走去。

他們走到樓道就看見這樣的美景，林漸走得很慢，而江眠留戀落日，也不由得放慢了腳步。

迎面走來一大群穿著籃球服的少年，就在彼此將要錯開時，他們卻突然停下了腳步，攔下了兩人。

“去哪兒呀！林大學(xué)霸?！币蝗吮е@球問得吊兒郎當(dāng)，臉上還有一絲調(diào)侃的笑意。

還沒等兩人回答，另外的人跟著起哄：“我看是去私奔吧！”說完，哄笑聲便不絕于耳。

林漸一心沉浸在之前還未解出來的難題中，只覺得他們聒噪，皺了皺眉，也沒有注意到他們口中的話，隨意“嗯”了一聲。

卻不知跟在他身后的江眠聽見這聲“嗯”，臉頰倏地便染上一抹緋色。

事后江眠扭捏著，去問林漸，發(fā)現(xiàn)他一臉困惑，才知道他并沒有將這件事放在心上。她搖了搖頭，在心里笑話自己想得太多。

05

時間的手撕下了許多張日歷，高三來得悄無聲息。距離高考還剩兩個月時間，班上的氣氛已經(jīng)越發(fā)緊張。

這天早自習(xí)前，班上同學(xué)突然嚷嚷著要折紙飛機放飛夢想，于是下一瞬江眠就看著滿教室的人都跑到窗戶前，放著紙飛機。她也從課桌里拿出新本子，撕下兩頁，折了兩架紙飛機。

“林漸，快來，我們也來放紙飛機吧?！彼∨苤搅酥v臺那邊的窗戶處，招呼林漸過來。

林漸稍一遲疑，還是放下筆起身走到江眠身邊。

江眠見狀，笑著朝他遞來一架紙飛機，嘴上還催促著：“他們都說飛得多遠(yuǎn)，夢想就有多遠(yuǎn)，林漸，我們的紙飛機肯定是飛得最遠(yuǎn)的?！彼f得肯定。

“這是沒有意義的?！绷譂u話雖這樣說，但還是伸手接過了紙飛機。

之后他隨手一扔，那架紙飛機飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，瞬間就沒了影。

江眠也笑著將手中的紙飛機扔出去。但出乎意料的是，紙飛機沒能飛起來，而是直接跌落在她腳邊。

她的笑意瞬間凝固在臉上，難看極了。

見江眠哭喪著臉，林漸皺了皺眉，破天荒地多說了很多話。

他花了幾分鐘來解釋紙飛機飛行的原理，最后讓她別放在心上。

但那天江眠的情緒前所未有的低迷，等到放學(xué)她都還是一副悶悶不樂的樣子。街燈照著兩人，將影子拉得有些長，林漸看著地上江眠低著頭的影子，莫名難受。

他不自覺地停下了腳步，抬頭望了眼天，忽然發(fā)現(xiàn)了什么，不由自主地上揚了嘴角。江眠不知道林漸已經(jīng)停下了腳步，也就沒注意，一下子撞到了他的背上。她下意識地道了句歉，然后摸了摸自己被撞得有些痛的額頭，便想錯過他繼續(xù)往前走。

“江眠?！彼嚾唤辛怂宦?，“你看，星星好亮。”

江眠抬起頭，確實有一顆星星分外明亮，它就在彎月旁邊，卻沒有被它遮住光輝。

她一下子就來了興致，驚喜地說：“是真的耶，那顆星星真的好亮喲，而且，”她笑了笑，“這還是你第一次讓我干什么，真是不容易，等回家了我就寫日記去?！?/p>

“嗯，就寫，‘4月6日，星期一，天氣晴朗，心情愉悅，因為林漸那個冷漠鬼讓我看星星’，嘿嘿?！?/p>

彼時她為他少見的主動而興奮不已，卻不知離別就在眼前。

06

兩個月后，高考結(jié)束，高三的生活也徹底結(jié)束。江眠打電話約林漸去南山看荷花。

“是明天下午兩點，別忘記了喲?！彼陔娫捓镆辉購娬{(diào)。

但林漸并沒有來。

那天江眠在南山等到了晚上八點，林漸都沒有出現(xiàn)。

她給他打了很多通電話，卻始終是無法接通。

等到第二天，一大早江眠就出了門，她想去找林漸問個清楚。她是知道林漸家住址的，從她家過去只需要十幾分鐘。

江眠按了好多次門鈴，才聽見門內(nèi)有人走動的聲音。

門一被打開，她就迫不及待地開口詢問：“為什么昨天……”

江眠沒說完的話卡在了嗓子里，因為她看見林漸通紅著臉，明顯狀態(tài)不佳的樣子。

她伸手摸了摸他的額頭，很燙，是發(fā)燒了。江眠趕緊把林漸拉去了醫(yī)院。

在醫(yī)院輸了幾個小時液后，林漸的精神明顯好轉(zhuǎn)。

“抱歉?！彼鵀樗η懊蟮纳倥?，有些愧疚。

江眠卻冷哼一聲，說：“發(fā)燒了為什么不來醫(yī)院，而且你都燒了一天?！?/p>

“我以為只要睡一覺就好了?！绷譂u的眼睛濕漉漉地，就像是雨后荷葉上的露珠一般，惹人憐愛。

江眠一下子就心軟了，便也不再說他。她驀然想起林漸父母在國外工作，所以他常年都是一個人在家，不清楚也是正常的。

“那你前天去干什么了？還把自己搞發(fā)燒了?！彼L嘆了口氣，只覺得林漸可真笨。

“南山看荷花，但你沒來?！?/p>

江眠還從他的話里聽出了一絲委屈，但她轉(zhuǎn)念一想，不對呀，她明明約的是昨天。

“林漸，你是不是又記錯了！”

這話是有依據(jù)的，寒假的時候，江眠約他去看演唱會，但那次她一個人看完了整場演唱會。事后她生了好幾天的悶氣，直到一周后，林漸打電話問她在哪里見面的時候，她才知道是他記錯了時間。

想到這兒，江眠又覺得好笑，明明林漸在學(xué)習(xí)上聰明得不像話，但偏偏在其他方面，他的記憶力尤其差勁。

江眠默認(rèn)林漸和自己填報了同一個大學(xué)，所以她一直沒去問過林漸。直到九月大學(xué)報到的那天，她才知道，原來兩人并不在同一個大學(xué)。

江眠在N大報到完后，就跑去隔壁的C大找林漸。

她到C大報到處，發(fā)現(xiàn)他被人簇?fù)碇?，其中不乏有C大的老師，都在夸贊說他物理也學(xué)得太好了吧。

江眠剛想默默離開，忽然，林漸看見了她，朝她遞來個眼神，之后他對身邊的老師說了句什么，然后走出了人群，走到了她身邊。

“江眠，你找我有事嗎？”他問。

見周圍人一直盯著他們，江眠不自在地將林漸拉出來報到處，直到避開人群后，她才不滿地問：“你怎么會來C大，我們不是說好一起去……”話才剛說到這里，江眠倏然想起，當(dāng)初她提起自己要考N大的時候，林漸說了句C大的物理專業(yè)更好。

而且林漸也從沒有給過她確切的回應(yīng)，那這只能算是她一個人的一廂情愿。

所以，她只是笑了笑，說“沒什么”，卻眼神黯淡。

林漸見她興致不高，想起自己之前經(jīng)過校門外街道，有個老爺爺正在賣棉花糖。

所以他拍了拍江眠的胳膊，示意她跟自己走。

約莫十分鐘后，他們找到了賣棉花糖的老爺爺，林漸猶豫著，最后買了兔子圖案的棉花糖。

直到棉花糖被江眠握在手上時，她才反應(yīng)過來，林漸是在哄自己開心。

她張開嘴咬了滿滿一大口的棉花糖，不算好吃，甚至有些膩，但她卻覺得前所未有的甜蜜。

07

知道林漸要出國的那一天，北城恰好下起了第一場雪。

江眠一個人裹著圍巾出了校門，她想到林漸剛剛拒絕自己的逛街邀約，說有個課題還沒結(jié)束。

三年來，林漸答應(yīng)她的次數(shù)屈指可數(shù)，每次不是實驗未完成就是課題沒做完。

算了，江眠心想，既然他出不來，那自己就拍了照給他看看吧。

她剛把照片發(fā)去，迎面就走來兩個女生。就在彼此將要擦肩而過時，江眠聽見了林漸的名字。她只略微遲疑一下，就腳步一頓，轉(zhuǎn)而跟在了兩人身后。

“說起來，C大的留學(xué)名單下來了吧?！?/p>

“早就下來了，我前幾天還看見里面有林漸?！?/p>

“林漸呀，我知道他，物理特別好那個，他出國不是應(yīng)該的嗎？”

……

后面的話江眠沒再聽下去，她停下腳步，臉上表情迷茫，她不明白，為什么林漸從未提過留學(xué)一事。

就算無關(guān)其他，但兩人總算是朋友吧，有什么是朋友也不能說的嗎？

雪還在下個不休，江眠已經(jīng)無心看雪，她快速轉(zhuǎn)身，小跑到了C大校門口，打電話約林漸出來。

“課題還沒……”電話那頭，林漸還想拒絕，江眠卻立馬打斷他的話。

“是很重要的事，林漸，”她言辭懇切，“我想見你?！?/p>

數(shù)十秒的沉默后，那邊“嗯”了一聲。

五分鐘后，林漸就出現(xiàn)在了江眠面前。

他顯然出來得很匆忙，只穿著一件黑色大衣，脖子裸露在外面，白得發(fā)光。

江眠眨了眨眼，將圍巾取下給林漸戴上。

“是什么重要的事？”圍巾還殘留著一些溫?zé)岷鸵豢|若有似無的茉莉花香，林漸忍不住輕嗅了一下。

“林漸?！?/p>

江眠看見他戴著自己的米白色圍巾，整個人柔和得不像話，便將自己來時的想法忘了個干凈，倏地喊了他一聲，心里升起了一股巨大的勇氣，她覺得是時候了吧。

總該是時候了吧。

她半抬起頭，緊盯著他。

“如果，如果我看你看過的書，聽你聽過的音樂，走你走過的路，那……”那么這樣的我，算不算多靠近了你一點。

而林漸臉上的神情始終都是淡淡的，并沒有因為她的話，產(chǎn)生任何變化。

江眠就這樣止住了話頭，她忽然覺得沒必要了。

她想起高三那年折紙飛機一事，似乎命運在那時就對她和林漸做出了判定——他乘夢萬里，蹤影難覓。而她跌落云間，黯然失色。

“林漸?！苯咴僖淮魏傲寺曀拿?，沒等他回應(yīng)就繼續(xù)說，“你就像是月亮，高高掛在天上，追逐的永遠(yuǎn)是璀璨的銀河，而我只是一座被遺忘的舊島?！彼煅手瑹o聲哭泣，淚水順著臉頰流進(jìn)她的口中，令她嘗到滿嘴的苦澀。

漫長黑夜里，她亮著一盞不肯熄滅的燈，等著一艘不回航的船。

最后結(jié)果無非是，燈滅了，舊島被海水淹沒，了無痕跡。

“我……”她強壓下嗓子里的哭腔，“我不想隨著時間的消逝，一步步被海水吞噬。舊島也想要看星星的，所以林漸，我就不跟著你了，祝你……祝你一路順風(fēng)?！?/p>

“也祝你，得償所愿?！彼詈筮@樣說。

她一直在等，等他停下，等他回頭。

等到最后她開始懷疑自己的喜歡，對他來說是不是種負(fù)擔(dān)，留學(xué)一事就像是一個契機，讓她徹底認(rèn)清了現(xiàn)實。

而現(xiàn)在，她終于決定不再等了。

畢竟這么多年，他一直在往前走，從未想過回頭。所以他從來不知道，她追趕他的身影有多么努力。

08

來美國后的很長一段時間，林漸都在失眠，他會無端想起很多高中的事——比如校門口的積雪，比如曾經(jīng)做到一半的物理試卷，又比如江眠。

最開始發(fā)覺自己和平常人不太一樣是在小學(xué)。林漸不喜歡和別人交流，大部分時間都在做題，不管多難的數(shù)學(xué)題，他總是數(shù)十秒就得出答案。為此老師打電話給他的父母，商量要不要跳級一事。

林漸的父母很忙，打電話也只說了句“看著辦就好”，就掛了電話，留下老師尷尬地看著林漸。

最后來到學(xué)校的是林漸的奶奶，她拒絕了老師，說他也只是個普通人，不需要做另外的安排。

離開學(xué)校后，奶奶帶林漸去醫(yī)院做了測試，結(jié)果出來，醫(yī)生診斷他有阿斯伯格綜合征，最主要的特點就是情感交流障礙，不能體會他人情感。

奶奶望著他，一臉擔(dān)憂，怕他不合群，反而林漸卻不甚在意，他巴不得天天待在角落做題。

后來中考因為語文作文沒寫完，他低了別人三分，變成了全市第二。

一中什么都很好，除了有江眠。她很奇怪，也很聒噪，偏偏語文老師找她給自己補習(xí)。

每次他寫物理試卷，寫到一半，江眠就會捧著課本出現(xiàn)，讓他背誦，還威脅他不照做就把他的卷子全部藏起來。

這威脅其實一點用也沒有，因為林漸有很多套卷子。但他還是妥協(xié)了，大概是因為已經(jīng)很久沒人纏著自己說話了。

高二分科，兩人成了同班同學(xué)。也是從那之后，他身邊到處都是江眠的影子。

在沒遇見江眠前，林漸就對自己的未來做了很好的規(guī)劃，C大是其中一個目標(biāo)。他不喜歡做計劃之外的事。所以填報志愿的時候，他遲疑數(shù)秒，最后還是選擇了C大。

在C大的三年，他一直忙著學(xué)業(yè)，閑暇之余也會和江眠見一面，但兩人見面次數(shù)屈指可數(shù)。

直到那天，他接到江眠的電話，她的聲音急切，林漸第一次暫停做了一半的課題，離開實驗室去見江眠。

彼時林漸已經(jīng)在實驗室熬了好幾天的夜，頭腦昏沉，意識沒有平常清晰，所以她說了很多話，他并沒有全部聽懂。

他只記得她說自己是舊島，他是月亮?？擅髅?，對于林漸而言，江眠才是那輪明月，而他才是那座舊島。

但江眠沒有給他說話的機會就離開了，再之后他就聯(lián)系不上她了。后來，他開始準(zhǔn)備留學(xué)的相關(guān)事宜。

去年他來美國留學(xué)，徹底失去了江眠的消息。

平安夜，林漸從實驗樓出來，發(fā)現(xiàn)校園里的情侶較平常更加多。

他也沒多想，繼續(xù)往租的公寓方向走。公寓離學(xué)校不算太遠(yuǎn)，走路只需要半個小時。

天慢慢昏暗了下來，林漸走到一半，忽然聽見了呼救聲。他循聲望去，是一場搶劫。

他本是準(zhǔn)備徑直離開的，可就在那一刻，他耳邊忽然響起了江眠的聲音，她說：“我知道我能做的不多，但遇到了能幫就要去幫一下呀?！?/p>

所以林漸撥打了報警電話，回過頭去將被搶劫的婦女護在身后。

對峙過程中，劫匪用刀刺傷了他。

林漸失了力氣，一下子就倒在地上。明亮的街燈讓他忍不住眨了眨眼，腹部傷口很痛很痛。

尖叫聲，警車的鳴笛聲以及救護車的聲音，周圍喧鬧極了。

林漸卻感到前所未有的安靜，他的意識開始變得迷糊，半夢半醒中，他忽然想起一件舊事。

高三那年放紙飛機，江眠的那架紙飛機沒能飛出教室，他看見她臉上沮喪的神情，心上一慌，隨后一大段的解釋紙飛機為什么飛不起來的話從他口中說出。

這時候再回想，他明明想說的是，江眠，別難過。

但好像已經(jīng)來不及了，有雪落進(jìn)他眼里，好似淚水。

然后，他慢慢地，慢慢地閉上了眼睛。

尾聲

平安夜，今年的第二場雪悄然而至。

這天恰好是周末，江眠被好友相邀去逛街，她站在路邊等待好友，迎面走來一群學(xué)生。

“昨天的那張測試卷真的好難呀?！迸г怪?/p>

“那還不是因為你笨。”男生打趣著，然后往前小跑了幾步。

“你好煩喲。”女生瞪著眼，跟著去追。

“好了，你倆別打情罵俏了，再不走，蘋果就要賣完了?！币慌缘呐笥汛叽僦鴥扇恕?/p>

……

穿著校服的少男少女，嬉笑著從她身邊跑過去。江眠下意識地勾起了嘴角，她想到了自己的高中，好像也有過這樣的時候。

“去哪兒？”鵝毛般的雪飄下，從她的眼前墜落，江眠倏然開口。

但無人回答。

只有風(fēng)，只有風(fēng)路過她身邊。

江眠也不在意。

好一會兒，她看向不遠(yuǎn)處明明滅滅的街燈，才自己輕聲回答。

“私奔。”

編輯/代小天