王瑟

汽車從新疆喀什市出發(fā)后，就進入崇山峻嶺中。這里的大山沒有一絲綠色，更談不上擁有茂密的森林。滿眼望去，光禿禿的山看著不高，卻可以感覺到汽車在一點點地向上攀爬。道路彎彎曲曲，扭來扭去，翻過一座山，再是一座更高的山?？床坏骄G色，看到的是山坡上一層層各種色彩的土帶。有紅的，紅得耀眼；有綠的，綠得深沉；有黃的，黃得嫵媚；有青的，青得嚴峻。

前行的方向是新疆生產建設兵團第三師托云牧場二連。這里地處昆侖山北麓，平均海拔3000多米，戶籍人口不足200人，柯爾克孜族人口占連隊總人口的90.1%，也是三師唯一的一個邊境牧場。在這樣一個偏遠到不能再偏遠的地方，因為二連西北部與吉爾吉斯斯坦接壤，這就決定了它的特殊之處。

這里是祖國的邊境所在，這里是祖國的天邊邊，生活在這里的人們，因為這個原因，成為為祖國守邊的人。

不知道汽車行駛了多久，從早晨太陽還沒升起出發(fā)，到太陽已經高過山頂了，才終于看到了二連連部。說它是連部，其實這里就是幾幢整齊的平房，一條路穿行過整個場部，四周都是山，是個完全陷在山坳里的小平地。

放眼望去，連部不遠處的小山頂上，破舊的土房依稀可見。同行的人指著它說：“那是新中國成立前國民黨駐軍守邊的哨所，再遠處看到的山，就是吉爾吉斯斯坦了。用我們的話說，這就是國境線了，再邁出一步，就出國了?！?/p>

連部里靜悄悄的，如入無人之地。安靜的連部，眼前的破舊哨所，再遠處的國外山川，讓人產生一種恍如夢境般的感覺。一種聲音響起，才打消了這種感覺。

“你們好，我是卡得爾別克，歡迎你們來到二連，來到我家。”

聽到這話，再看眼前這位身穿迷彩服個頭不高的年輕人，滿臉的“高原紅”，臉上卻是燦爛的笑容。

卡得爾別克·吐爾買買提，柯爾克孜族職工，二連新一代的護邊員。故事就從他一家三代為國守邊開始吧。

1

卡得爾別克·吐爾買買提，爸爸叫吐爾買買提·馬提，爺爺叫馬提·丹麥阿力。一家三代，用七十多年的時間，就做了一件事：為國守邊。

年邁的馬提·丹麥阿力就出生在二連附近山里一個貧苦的牧民家。當時家里很貧窮，父母靠著給巴依（維吾爾語，地主）放羊，勉強度日，常常是吃了上頓沒有下頓，一年四季追著草場跑，不知自己的飯碗到底在哪里。馬提·丹麥阿力剛長到可以放羊時，就來到巴依家當起了長工，給巴依放羊。辛辛苦苦一年，他全部收入只有5只羊，根本養(yǎng)不活上有老下有小的一家人。

一九四九年，帕米爾高原來了解放軍的宣傳隊。馬提·丹麥阿力得知，現在山腳下戍邊的是解放軍，國民黨兵早已跑光了，巴依也被翻身的牧民打倒了，牧場要分發(fā)給所有貧窮的牧民，自己再也不用給巴依當長工了。

當他把消息告訴父母時，兩位老人半天不信這個事，一個勁地說兒子是在做夢，哪有這樣的好事。直到解放軍來到他家那個狹小又破舊的氈房，親自告訴他們這事是真的后，他們先是笑，再后來就是一場痛哭。

在解放軍的勸說下，他們愉快地搬下了山。這可是幾十年來，他們第一次下山，看到什么都是新鮮的，也是不適應的。

解放軍成立的軍墾農場要招工，馬提·丹麥阿力二話沒說便報了名。雖說工作還是放羊，但放的卻是國家的羊。第一個月發(fā)工資時，馬提·丹麥阿力驚呆了：50公斤口糧，還有50塊錢，這是過去多少年也掙不來的呀！

口糧拿回家，父母手捧著口糧又是笑又是哭，不放心地一再問道：

“這是真的嗎？會不會一會兒又收回去了，我們白高興了？”

馬提·丹麥阿力笑著告訴兩位老人：“這是真的，不會再收回去了。這是我一個月的工資?！?/p>

“工資？什么是工資？”

“這是我工作一個月，國家給我發(fā)放的勞動報酬?！?/p>

“勞動報酬？什么是勞動報酬？”

“嗨，和你們說了也不懂，就是我現在每個月都有這些口糧和錢了，你們就放心地吃飯吧。這些錢你們想買點啥，就去連部那個小賣部里買吧。再也不用擔心沒錢買東西了。我每個月都有這些錢的?！?/p>

父母這才相信這是真的，不是兒子在說夢話，更不是兒子搶回來的東西，嘴里嘮嘮叨叨地總說一句：“感謝解放軍，感謝解放軍?！?/p>

有了錢，馬提·丹麥阿力娶了妻子，蓋了新房。雖然馬提·丹麥阿力不善言談但他逢人總喜歡念叨“共產黨好，解放軍好”。馬提·丹麥阿力覺得渾身有使不完的勁，工作起來很努力，因此連續(xù)兩年被評為牧場的先進工作者。

一九五一年托云牧場招募義務護邊員，馬提·丹麥阿力是先進分子，一報名就被錄取了。馬提·丹麥阿力家離邊境線只有20公里，而他巡護的邊防線需要過三條河、四個山口，翻越一座達坂和七個山嶺才能到那里，最高的山口海拔 4000米，這是一條非常重要也非常艱險的一段邊防線。按照牧場和派出所的規(guī)定，他每星期至少巡邏三次，所有節(jié)日都必須守護在邊境線上。

路還是原來的路，但馬提·丹麥阿力再走時，內心卻有種自豪的感覺。趕著羊群，他如常地走在這條路上。過去是只看羊群走得快不快，有沒有走散的羊。現在則是四處警惕地察看，看看有沒有可疑的人員和情況出現，總感到自己的肩上有沉甸甸的責任。

一九五七年，馬提·丹麥阿力的大兒子吐爾買買提·馬提出生。因為馬提·丹麥阿力常年護邊巡邏，又要放牧羊群，妻子不放心他一個人常年在外，就帶著孩子一起陪著他守邊，放羊。

從此，在中國與吉爾吉斯斯坦邊境線上，總能看到這樣一幕情景：馬提·丹麥阿力騎在馬上，手中揮舞著放羊鞭，背上背著一桿槍，胸前綁著幼小的兒子。

當兒子長大后，常常是馬提·丹麥阿力和兒子騎馬放羊，妻子在氈房里等待著父子倆一起回家，其樂融融。常年在漫長的國境線放牧，馬提·丹麥阿力用剛剛學會的漢字，指著界碑上紅色的字，讓兒子認識了“中國”兩個字。

二十世紀六十年代，中蘇關系緊張，馬提·丹麥阿力巡邏的邊境線也不平靜。一天，他巡邏到一個邊境山口時，附近的牧民告訴他，有人偷越國境，手里還有槍。馬提·丹麥阿力立即策馬趕了過去，遠遠就發(fā)現有三個人正往我國境內跑。他大喊一聲：“站住?！比藚s舉起了槍，趁他們還沒有搞清楚是怎么回事時，馬提·丹麥阿力立即舉槍瞄準，對著他們就是一槍。槍聲響起，嚇得他們轉身逃跑了。

當他把情況報告給派出所后，得到了領導的表揚，他高興得嘴里幾天都在唱著歌，一家人都很歡喜與自豪。

馬提·丹麥阿力在護邊員的崗位上干了十五年，直到一九六六年才退休回到家，兒子吐爾買買提·馬提接過了他的槍，正式成為一名護邊員。在兒子的勸說下，他終于搬回連部居住，但時不時還要騎馬跑到兒子的駐地，認真地查看兒子是不是在認真地守邊。

兒子吐爾買買提·馬提經常笑著對爸爸說：“爸，你就放心吧，我從小和你就在這條邊境線上長大，我熟悉這里的情況，也知道自己應該干些什么，放心吧，我不會給你丟臉的，回家去陪我媽媽吧。”

2

因為從小就跟著爸爸在邊境線上巡邏，吐爾買買提·馬提從小的理想也是“像父親那樣，當一個護邊員”。到了上學的年紀，他被父母送到連部小學上學，但只要一放假，他就回到父母身邊，和父親一同在邊防線上巡邏。

初中一畢業(yè)，他就不斷向牧場申請，要求成為像父親一樣的護邊員。由于年齡小沒有被批準。但又因為長期跟隨父親巡邊，邊防線上的地形地貌、國界標志、守護區(qū)域與行走線路，早已了然于心。所以回到家中，他依然當上了沒有“名分”的護邊員，天天趕著羊群在邊境上巡邏放牧。

一九七七年的一天，吐爾買買提·馬提突然接到邊防派出所和牧場黨委的通知：一名間諜潛入我國境內，要與兩名逃犯會合潛逃國外，要求加強巡護，抓獲逃犯。

接到通知后，吐爾買買提·馬提立即趕到山上巡邏，在熟悉的山口和路段，整整堅守了兩個多月。兩個多月里，他喝雪水，啃干馕，住羊圈石洞，從沒有想過退守。

一天，當他又一次仔細觀察山口時，一個黑點引起了他的注意。仔細再看，哎，那不是人影嗎？這個地方出現人影肯定不正常。該不會是通知里說的間諜吧？

吐爾買買提·馬提想到這，不敢有絲毫松懈，再一次仔細觀察。黑點一會兒慢慢動了起來，一個黑點，又一個黑點，還有一個黑點。他心里明白，這就是邊防派出所和牧場黨委通知的那個間諜和他的同伙，他們終于出現了。

他悄悄地退回到山腳，迅速向附近的護邊員發(fā)出消息，兩眼始終沒有離開那三個人行走的身影，跟蹤著他們的行跡。

沒過多久，得到消息的職工趕到，吐爾買買提·馬提帶著大家，迅速趕到他們要逃跑的前方一個山口，埋伏起來。當三個驚慌失措的人走到山口時，吐爾買買提·馬提大喊一聲：“站住，你們被包圍了?！边€沒搞清是怎么回事，這伙人嚇壞了，乖乖地舉起雙手，束手就擒。

吐爾買買提·馬提和同伴抓獲了間諜的消息迅速傳遍整個牧場，大家紛紛贊嘆他的勇敢與機智，他也因此榮立了一等功，并被批準成為一名正式護邊員，真正實現了他最初的愿望：成為一個像父親一樣的人。

成為護邊員后，吐爾買買提·馬提的干勁更大了，他天天與連隊的護邊員一起到各個山口巡邏，挨家挨戶宣傳黨和國家的政策，希望牧民增強護邊意識。后來，吐爾買買提·馬提成為牧場3個護邊組的總負責人，責任更大了，工作量也更重了，但他無怨無悔，干得十分起勁，受到邊防派出所和牧場黨委的多次表揚。

高原山高路險，氣候惡劣。吐爾買買提·馬提既要守護好自己的管護區(qū)域，還要抽時間去查看其他區(qū)域的守護情況，巡邊時踏雪、涉水、遭遇野狼，都是家常便飯。

一年三月，山下的杏花早已盛開，帕米爾高原依然是冰天雪地。吐爾買買提·馬提要去奧爾托蘇山口巡邏，騎馬無法上山，他就拄著一根木棍上了山。走著走著，忽然一聲巨響，山頂上的積雪轟隆而下。

雪崩了！他下意識地緊跑了幾步，還是被飛滾的冰雪掩埋進溝壑。慌亂中，他拼命用手中的木棍捅開覆蓋在頭頂上的雪，折騰了幾個小時，才從雪堆里爬出來。

回到家，他和誰也沒有說起這事，怕家人擔心，怕父母擔心，更怕邊境派出所和牧場領導擔心，再不讓他當護邊員了怎么辦？

越是擔心越會發(fā)生事。一九九零年的一天，吐爾買買提·馬提去山里巡邏后，母親心臟病突發(fā)。等他巡邊回來，母親已經不能說話了。他跪在母親床前，流著眼淚一聲又一聲地呼喚母親，哭著說：“媽媽，我沒能伺候您老人家，您原諒兒子吧！我是為了國家在守護邊關?！?/p>

他的話剛說完，母親的手就松開了，帶著一絲微笑離開了人世。吐爾買買提·馬提在母親的靈柩前跪了一天一夜，傾訴著自己的歉疚。

這一變故，沒有讓吐爾買買提·馬提退縮，反而更激發(fā)了他當好一名護邊員的決心與信心，他掩埋了母親后，又一次踏上巡邊的路，仍然堅守在自己的崗位上。

二零一一年二月二十八日，托云牧場遭遇百年不遇的雪災，幾天幾夜的大雪，讓這里所有的道路都被掩埋，一些職工的房屋也被壓塌，還有職工和1500多只羊被困在山上，有生命危險。

情急之中，吐爾買買提·馬提想到了邊防派出所，他撥通求救電話后，邊防派出所立即派出推土機搶修道路。經過近30個小時的奮戰(zhàn)，在吐爾買買提·馬提的帶領下，邊防官兵終于救出了被大雪圍困的牧民和羊群。那一刻，許多被救的牧民拉著邊防官兵和吐爾買買提·馬提的手不停地說：“感謝共產黨，感謝解放軍?！?/p>

吐爾買買提·馬提在他巡護的邊境線上巡行了整整四十二年，行程13萬多公里，穿壞400多雙鞋，5匹馬伴他老去。在護邊路上，他修護的道路長達600公里。退休回到家后，他仍然不忘時不時地和兒子通話，告訴他自己多年巡邊的經驗與注意事項。

3

吐爾買買提·馬提有四個孩子。三個孩子都考上大學，離開了二連，在外地工作生活。只有二兒子卡得爾別克·吐爾買買提留在了二連工作。

卡得爾別克·吐爾買買提沒有父親那樣高大魁梧，卻跟父親一樣有著濃濃的邊關情結。他也是在父親巡邊的馬背上長大，對邊境線上的一草一木，和爺爺、父親一樣熟悉。初中畢業(yè)后，他就跟父親天天去巡邊，二零零八年成為一名正式的護邊員。

與父親和爺爺相比，卡得爾別克·吐爾買買提巡邊的方式發(fā)生了巨大的變化。以前，爺爺走路巡邊，后來爸爸騎馬巡邊，現在公路已經修到了邊境線上，卡得爾別克·吐爾買買提騎著摩托車巡邊。爺爺和爸爸在巡邊中發(fā)現問題，只能跑回來匯報情況，他在巡邊路上遇到任何情況，都可以用手機第一時間和牧場黨委或邊防派出所聯系。一個人在空蕩蕩的山中巡邊，走過的地方都是他十分熟悉的，山還是原來的山，河流也是原來的河流，就連一些草，好像也是原來的草，但這里看不到一個人影……因為這里沒有一個人影，看到的只有山和河流。如此寂寞，讓這個年輕人感到很難受。每當此時，他就唱歌，用歌聲驅散恐懼和寂寞，用歌聲排解自己內心的苦惱，但永遠也不會放棄自己這份神圣的職責。

二零零二年，卡得爾別克·吐爾買買提一家祖孫三代搬進了寬敞明亮的新房，正房是三間整齊的水泥磚房，還有一個方正的小院?！斑@個房子建造的時候花了三萬四千塊，我們自己只掏了八千塊，其他的都是政府和托云牧場出的?！笨ǖ脿杽e克·吐爾買買提高興得合不攏嘴，不僅他從來沒想過自己能住上這么好的房子，就連年邁的爺爺和爸爸也沒有想到，在自己的有生之年，還能住上這樣好的房子。

二零零五年，在寫了20多份入黨申請書、經過十多年的努力后，四十八歲的吐爾買買提·馬提終于加入了中國共產黨。如今他已是托云牧場二連黨支部的一名成員。他的弟弟和三兒子也加入了中國共產黨。三兒子是在學校里入的黨，兒子跟他說起此事，做父親的他激動地流下了高興的淚水。

住上了新房，家里更是添置了許多新的家具和電器，這讓好客的吐爾買買提·馬提異常興奮。他是個好客的人，牧場的巡邊員、往來的商人、牧民，只要他看到了，就會熱情地邀請他們來家里坐，離家不遠的解放軍更是他家的?？?。許多時候，都能看到這樣一幕情景：他家的大炕上坐滿了人，大家說說笑笑地談論著今天的好日子。

有人問吐爾買買提·馬提：你最大的心愿是什么？他想了又想，表情嚴肅地說：“爸爸是舊社會過來的人，最懂得幸福生活來之不易。我接過爸爸的槍，在邊防上巡邏了四十二年，守住了祖國的邊防，沒有發(fā)生一起外逃事件，更沒有讓一只羊跑到國外去。現在兒子已經接上了我和爸爸的班，我們一家三代人都在做著一件事，就是要繼續(xù)守好國家的邊防。只有國家強大了，國家安定了，我們的生活才會更美好。我和爸爸說好了，我們要好好地活著，我們還要看更美好的幸福生活呢。”

卡得爾別克·吐爾買買提祖孫三代守邊的地方年平均氣溫只有1攝氏度左右，住在山上氣溫更低，一年四季都要靠燒爐子取暖。每次出門巡邏時，爸爸吐爾買買提·馬提都會仔細地告誡兒子：“把馕餅帶上，還有水?！?/p>

巡邊一次，來回要幾十公里。遇到路況差，比如下雪和刮大風的時候，騎摩托車巡邊得花整整一天時間。累了餓了，卡得爾別克·吐爾買買提就和同伴們坐在石頭上休息，吃幾口馕，喝點隨身帶的水。

有些山里沒信號，遇到緊急情況的話，大家就處于失聯狀態(tài)。有一年夏天，卡得爾別克·吐爾買買提和同伴去巡邊，遭遇了大霧。那天，相隔不到50米都看不到對方，更找不到羊，大家只能互相扯著嗓子喊話。等到霧散后回家，大家才發(fā)現，200多只羊已經回到了家中羊圈。

“我爺爺巡邊的年代，護邊員們一邊放牧一邊巡邊，渴了喝的是河壩水，冬天結冰連河壩水都喝不上，只能就著冰塊吃點馕?！笨ǖ脿杽e克·吐爾買買提回憶說：“當時大家沒有電話這類通信工具，每一個爺爺遲歸的夜晚，奶奶都輾轉難眠，一遍遍在家門口望向門外，祈禱爺爺平安歸來?！?/p>

說起為何能堅持守邊這么多年，卡得爾別克·吐爾買買提語氣堅定地說：“就像爺爺說的‘守住這里，就是守住了國，守住了家?！癄敔敯咽叺呢熑问姑鼈鹘o了爸爸，爸爸把戍邊的責任使命傳給了我，我不僅要履行好責任使命，還會把護邊接力棒傳給我的子女，一代代傳下去！”

托云牧場二連黨支部書記胡廷會今年二十七歲，二零一四年從部隊退伍后，來到托云牧場二連工作。說起自己剛來的情景，他說：“我剛到托云牧場就被分到了二連。當時，我看著眼前的大山，心里一陣陣發(fā)涼，覺得自己不會在這里堅持太久。山體滑坡、突發(fā)洪水和遭遇暴雪都是這里比較常見的。我親眼見過在洪水中，我們的護邊員把羊抱在懷里，一只只地抱回家；我們的護邊員在巡邊時被大風雪困住，耳朵凍得通紅；有些護邊員因為常年在山里放牧巡邊，患上了關節(jié)炎、心臟病等疾病?！?/p>

在與柯爾克孜族牧工共同生活和放牧巡邊中，胡廷會被他們的淳樸善良和堅守護邊職責的精神感動，漸漸愛上了托云牧場二連。

“我清晰地記得，二零一七年三月八下的那場大雪，足足有一米多深，積雪把牧場和連隊的路封了。當時，我們用推土機推雪開路，整整忙碌了一天一夜。在接應護邊員安全返回后，大家激動地歡呼起來，瞬間忘掉了疲憊。當時，凍死了近百只羊，牧工們心疼不已。但是，大家守邊護邊的信念從未動搖?！焙f，“二零一八年，我榮幸地被牧工推選為連隊黨支部書記。每當我向護邊員發(fā)出巡邊口令，和大家一起騎著摩托車巡邊時，我深深感到自己身上沉甸甸的責任，備感護邊工作的神圣。這兩年，托云牧場二連定期組織連隊牧工學習國家通用語言文字，大家的交流能力也漸漸提高了。可以說，這一代的護邊員，掌握了很多新知識，感受著連隊的新變化?！?/p>

在這個兵團唯一以柯爾克孜族為主的少數民族聚居團場，湛藍的天空飄著潔白的云朵，灰綠色的山脈連綿起伏，咩咩吃草的羊群點綴其間，山丘上用白石頭鑲嵌的中國地圖，無聲地傾訴著一代代護邊員的家國情懷。

返回喀什時，公路還是原來的公路，看到的窗外的景色仍然是層層的色彩，但每個人的內心卻激動萬分?；仡^望時，托云牧場二連山頂破舊的軍營早已望不到，但二連連部那座山，卻高大雄偉，吸引著我們的眼神一刻也不愿離開。

責任編輯去影