蘇鈺琁
風(fēng)來了,松濤從微微的私語開始,逐漸近前,先在十步開外停留片刻,禮貌地叩門,小心翼翼地招呼,甚至同你攀談此時(shí)的天氣,再突地湊到耳旁,舒展地呵一口氣,一吐歡欣。那呵氣聲,像你舒服極了的時(shí)候,一伸懶腰,胸腔便不由自主地將濁氣散盡。松濤伴雨,時(shí)而是低沉厚實(shí)的堂鼓聲,時(shí)而是嘈嘈切切的箏鳴聲。濕漉漉的風(fēng)會(huì)將整個(gè)森林、整座方山的氣息,順著毛孔送進(jìn)你的經(jīng)脈里。你閉上眼睛,身體里正擺了一地宴席,林草、花木、湖沼、雨露、魚蟲、鳥獸,盡皆開懷入座,在那處推杯換盞,吟詠風(fēng)月,融融泄泄,好不自在。
方山附近的城鎮(zhèn),氣氛全然不同。
方山所屬的永仁縣,以其日照時(shí)長而聞名,常年平均日照2836小時(shí),平均每天近8小時(shí),年平均日照百分率達(dá)61%,光照資源僅次于西藏拉薩,居全國第二、云南省第一,是名副其實(shí)的“太陽城”。過年前后,電視里總愛播放北方人呵著冷氣的年味兒,棉襖、棉褲、雷鋒帽,口罩、手套、大圍脖,一樣也少不了。零下一二十度的春節(jié),天氣冷,但人心熱,確實(shí),聽來感人。至于永仁,呵冷氣?不存在的。白日里零上二十幾度,穿一件單衣也叫你春節(jié)過得熱熱乎乎。二者的差別從糖葫蘆上便可窺一二。北方的冰糖葫蘆,是真的冰,放在室外跟放在冰柜溫度差不太多,山楂、草莓、橘子、獼猴桃、葡萄,都凍得結(jié)實(shí),咬一口是透心涼的感覺,但一受熱氣,糖葫蘆就要化成糖水葫蘆,直催你幾口就要將它吃完。一串一串紅紅火火的冰糖葫蘆,裝著北方的年味。永仁的冰糖葫蘆從來不是凍著賣的,麥芽糖稀包裹在山楂串外面,又硬又脆,不易融化,吃到嘴里也不是“冰”糖葫蘆,就是常溫的糖稀裹了水果。只不過呢,無論春夏秋冬,永仁都瓜果飄香,櫻桃、草莓、芒果、西瓜、葡萄,時(shí)令鮮果尚且吃不過來。春節(jié)前后又正是吃草莓的好時(shí)節(jié),于是大家對(duì)冰糖葫蘆的情結(jié),自然不似北方深厚。永仁的年味從來都是太陽負(fù)責(zé)播撒的。春節(jié)一過,再經(jīng)歷兩場(chǎng)料峭的春寒,永仁的夏天便開啟了它延綿不絕的熱情攻勢(shì),有時(shí)高溫可直逼40℃,再配合上火辣辣的紫外線照射,用不了半天時(shí)間,就能完成終極“美黑”。
距離永仁半小時(shí)分鐘車程的元謀縣,這個(gè)以“元謀猿人”文明世界的縣城,也是個(gè)出了名的火爐。地處干熱河谷,南亞熱帶干熱季風(fēng)氣候,年平均氣溫21.9℃,極端最高溫度43℃。國內(nèi)“四大火爐”,重慶常常在列。重慶的同胞可能會(huì)說,我們也熱啊,溫度看起來也差不太多的樣子。實(shí)際上,重慶的熱與元謀的熱,實(shí)在無法相提并論。重慶在我國屬高濕區(qū),太陽輻射弱,它的熱,是濕蒸式的,大量出汗,血液循環(huán),越蒸皮膚越好,于是盛產(chǎn)膚白貌美者。元謀的干熱與永仁類似,是干蒸式的,越蒸越燥,越曬越干,所以兩縣人民的膚色多是大地色系。至于哪種熱更熬人,恐怕各有各的定論。
毗鄰永仁,距離方山54公里的四川省攀枝花市,位于金沙江與雅礱江交匯地,日照時(shí)間長,降水不多,年平均氣溫在19—21℃之間,最冷月的月平均氣溫也在11℃,全年無冬。其代表性植物攀枝花,樹形高大,枝干舒展,花紅如血,碩大如杯,盛開好似一團(tuán)團(tuán)在枝頭燃燒跳躍的焰火,極有氣勢(shì)。攀枝花也因此有“中國陽光花城”之名。一座地處河谷的無冬陽光城,可想而知,一旦夏季來臨,豈非“萬瓦鱗鱗若火龍,日車不動(dòng)汗珠融”(陸游《苦熱》)?抑或“輕紈覺衣重,密樹苦陰薄”(王維《苦熱行》)?
炎炎夏日來臨,永仁、元謀、攀枝花像三個(gè)蒸籠,緊緊團(tuán)結(jié)在方山周圍。方山此時(shí)則支一把小靠椅,翹個(gè)二郎腿,在17℃的天然空調(diào)里閉目小憩,好不自在。于是,山下的人自覺被逼上了“涼山”,一心只想去尋那酷暑中的自在地。方山秉承著“共享”的奉獻(xiàn)精神,張開懷抱迎接著來自三個(gè)蒸籠人們,無償提供著山泉、林野、花草、蟲魚。你可以倚身躺在古藤悠悠蕩,舉目皆綠,昂首觀林;你可以俯身聽那山泉叮咚響,或洗或飲,沁人心脾;你可以閉目空座青苔階,與仙對(duì)弈,與山同樂。暑熱是別人的,方山只屬于清涼,這是方山夏天的快樂。
再說冬天的快樂,實(shí)在都是些久遠(yuǎn)又神奇的記憶。長大至今我已經(jīng)歷過二十多個(gè)冬天,卻極少在家鄉(xiāng)永仁見到大雪。印象中永仁最大的一場(chǎng)雪,還要數(shù)回2000年1月,據(jù)永仁縣2001年的年鑒記載,“降雪19.9毫米”??h城的道路上、花壇里有一些積雪,但人來車往之后已不是能夠嬉鬧的分量,直到去了三公里的小舅家,才終于嘗到一腳陷進(jìn)雪里是何滋味。那一腳,讓我直到今天還記著那場(chǎng)雪,至于當(dāng)時(shí)身上的棉衣裹了多厚,露著的雙手冷不冷,鞋子濕不濕,記憶仿佛被擦得一干二凈,毫無印象。此后,我年年盼著暖陽普照之外的隆冬鵝毛雪,然而再未能如愿。長大一些,我在書中常讀“鵝毛大雪”“白雪皚皚”,也常聽“千里冰封,萬里雪飄”“未若柳絮因風(fēng)起”,現(xiàn)實(shí)卻只偶爾給我看看“撒鹽空中”的機(jī)會(huì)。元謀和攀枝花的同胞也有著相同的境遇。
夏天,方山是遠(yuǎn)近聞名的清涼世界;冬天,方山是遠(yuǎn)近聞名的觀雪勝地。我等見到下雪就抑制不住激動(dòng),仿若脫韁野馬似的標(biāo)準(zhǔn)“南方人”,豈能放過方山的下雪良機(jī)?生活在熱地方的人對(duì)雪的渴求,是任何事物都無法取代的。
2005年冬天,方山降了一場(chǎng)大雪,讓周圍火爐城鎮(zhèn)的人民全都嗨了起來。永仁近水樓臺(tái),我有幸成了第一撥觀雪的人。我們一家人早早去到方山時(shí),還鮮有人踏足,放眼之處全然一片不染凡塵的凈地?!岸?,天上飄著雪花,地上鋪著雪毯,樹上披著銀裝,到處一片潔白”,這是小學(xué)課文《看雪》里的文字。彼時(shí)我走進(jìn)方山,課本里的文字一個(gè)一個(gè)攀上雪白的枝頭,夢(mèng)境變成了現(xiàn)實(shí),帶給我十足的震撼。猶記得望江亭獨(dú)立山頭,亭子頂上斜蓋著一床厚厚的雪被,四周松枝上垂著一條條剔透的霧凇。鳥雀驚起時(shí),霧凇揚(yáng)揚(yáng)灑至空中,繼而無聲鉆入雪里去了,仿佛從未在這世上留痕。落雪是無聲的,亭下的江流是無聲的,方山是無聲的,萬物都屏了息,擔(dān)心叨擾“獨(dú)釣寒江雪”的墨客。
下午些,攀枝花和元謀的游人也相繼趕到方山,平整的雪地開始鋪滿腳印裹挾的生氣,漫山遍野都是激動(dòng)得嗷嗷直叫的游人。有人團(tuán)了雪球往同伴身上砸,一邊抖動(dòng)著衣領(lǐng)內(nèi)的殘雪;有人隨手薅一把散雪就朝嘴里送,驚喜地笑出聲;有人扔了帽子和手套跳起來,然后故意“噗通”摔進(jìn)雪里去,引得旁人效仿,滾作一團(tuán)。不只是我這般大小的孩童在鬧,就連平常下樓跑一圈都恨不得喘一晚上的中年人,見到雪的瞬間,也立即擺脫了中年危機(jī),一副還能再活五百年的樣子,在雪地里跑個(gè)半程馬拉松都毫無問題。南方的雪,尤其方山的雪,“包治百病”。798C12D7-4142-4A62-A798-8F84714161B4
方山之懷抱,不論冬夏,皆懷以快樂,擁抱眾生。
現(xiàn)如今,共享經(jīng)濟(jì)已成大勢(shì),單車、汽車、充電寶、雨傘、籃球、跑步機(jī)、馬扎……但凡你能想到的,都有人在往“共享”上想辦法,讓更多的人手機(jī)掃碼就能享受。有人在網(wǎng)上問,想創(chuàng)建個(gè)共享電話亭,有沒有人投資?很快就收到了來自靈魂的拷問:請(qǐng)問你是用什么掃碼的?手機(jī)既然能掃碼了,誰還用共享的電話亭打電話?
思及此,我抓抓腦袋,陷入沉思,人人都在共享,我身上有什么能共享的嗎?對(duì)了,頭發(fā)呀!都說現(xiàn)在的90后,已經(jīng)不是垮掉的一代,而是脫發(fā)的一代了,脫單未成先脫發(fā),脫貧未成先脫發(fā),導(dǎo)致市面上的防脫洗發(fā)水銷量猛增。有人建議說,脫發(fā)以后不要慌張,一定要堅(jiān)持健康的生活狀態(tài),早睡早起,千萬不要熬夜,飲食也清淡一些,更重要的呢,是要有一個(gè)好心態(tài),這樣就比較容易接受脫發(fā)這個(gè)事實(shí)了。一番檢視,我除了頭發(fā)多點(diǎn),也的確別無長物,真是只能一嘆。
我平日里享受著共享的便利,那是與“獨(dú)有”全然不同的。上學(xué)時(shí),我有一輛自行車,可惜宿舍到教室的路是個(gè)長長長長的陡坡,有多陡呢?學(xué)生們給陡坡起了個(gè)名,叫“絕望坡”,陡到你走不快,跑不動(dòng),開車不小心都會(huì)熄火。夏天太陽毒,冬天穿得多,春夏風(fēng)賊大,總有一個(gè)理由會(huì)讓你在坡上感到絕望。一開始,我天真地騎著小單車,幻想著偶像劇里單車和初戀的故事,直到我更天真地想蹬車上坡,殘酷的現(xiàn)實(shí)終于在我臉上狠狠拍打。這時(shí)就很尷尬了,騎車回宿舍嗎?上課來不及了呀。停在路邊嗎?會(huì)被偷的吧。實(shí)在沒有辦法,我吭哧吭哧地推著車,推到教室前,身上的汗大概流了一年的量。現(xiàn)在回想起來,那時(shí)如果有共享單車該多好,隨手一掃便騎,蹬不動(dòng)了隨手一停便走,根本不用糾結(jié)。再看如今滿街都是數(shù)不清的單車,當(dāng)年的偷車賊恐怕也已掂量過市場(chǎng),早就轉(zhuǎn)行了,根本不用擔(dān)心車會(huì)丟。
在方山上,不論冬夏,自然無時(shí)無刻不在開啟著它的共享。只不過呢,對(duì)于這份共享,人們不需要掃碼,不需要評(píng)估信用,不需要繳納押金,不需要購買月卡。自然是如此的慷慨,以至于即使有人傷害它,它也默默承受,從不抱怨,仍舊敞開胸懷,奉獻(xiàn)一切,可謂“以德報(bào)怨”。那么,何以報(bào)德?人們的環(huán)保意識(shí)都在增強(qiáng),懂得綠水青山才是金山銀山,要還山林一片綠色,還動(dòng)植物一片樂土。
一直以來,方山都十分注重植被保護(hù),森林覆蓋率達(dá)70%,同時(shí),又因森林景觀特別優(yōu)美,人文景物比較集中,觀賞、科學(xué)、文化價(jià)值高,地理位置特殊,具有一定的區(qū)域代表性,旅游服務(wù)設(shè)施齊全,有較高的知名度,既可供人們游覽、休息,又可進(jìn)行科學(xué)、文化、教育活動(dòng),因此,2017年7月21日,云南永仁金沙江國家森林公園正式獲國家林業(yè)和草原局批準(zhǔn)設(shè)立,范圍包括金沙江片區(qū)、永定河峽谷片區(qū),經(jīng)營面積4747.05公頃。
也就是說,如若立于方山,我們所能享受的自然靈秀之美,已經(jīng)超乎想象,絕不僅在腳下之方寸。
莎士比亞有言:There are athousand Hamlets in a thousand peopleseyes(一千個(gè)讀者眼里有一千個(gè)哈姆雷特),此話對(duì)方山同樣適用,不同時(shí)節(jié),于不同的人眼中,一定會(huì)有不同的方山—方山是個(gè)集“共享”與“獨(dú)享”之樂趣于一身的好地方。
比起平庸者,我更愿意做個(gè)特立獨(dú)行之人,也企圖尋找一種“雖千萬人吾往矣”的氣概。在方山上,當(dāng)山雨再來,仍閉口不言時(shí),我用我靈敏的知覺,依然能夠聽到動(dòng)人的濤聲,以及它攜來的故事。黑暗中,我閉上眼睛的那刻,我放緩呼吸的那刻,我感到十足的快樂。那快樂,既是我擁抱著自然,獨(dú)享著整片森林的快樂,也是我重回童年,受他人快樂感染所得的快樂—那是只屬于我一人的快樂。在共享經(jīng)濟(jì)的大潮中,我雖也享受著共享的便利,但我無法否認(rèn),在方山的此刻,我沉浸在獨(dú)享的快樂里。與萬千人可知、萬千人可感的快樂不同,這是被偏愛的快樂。我沉浸在身體的那場(chǎng)宴席里,舉著酒杯,賓主盡歡,不似凡間。
也許一千個(gè)人在品讀方山時(shí),會(huì)演繹出一千個(gè)故事。比起凡人,方山顯然才是最幸福的一方,它同時(shí)擁有著一千個(gè)人的一千種快樂。享受之余,我非常愿意與另外的九百九十九人,共享我杯中的這份“快樂”,同時(shí)邀請(qǐng)你加入這場(chǎng)“盛宴”。
責(zé)任編輯:李? ?夏798C12D7-4142-4A62-A798-8F84714161B4