文/高俊

編者按：2022年2月23日，原青藏鐵路總設(shè)計(jì)師，中國(guó)共產(chǎn)黨第十七、十八屆中央委員會(huì)候補(bǔ)委員，全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國(guó)勞動(dòng)模范，中鐵第一勘察設(shè)計(jì)院集團(tuán)有限公司原副院長(zhǎng)李金城同志在濟(jì)南出差期間因突發(fā)疾病不幸逝世，享年59歲。

李金城出生于1963年10月，安徽省宿松縣人，1984年畢業(yè)于上海鐵道學(xué)院，同年入職鐵一院，歷任助理工程師、副隊(duì)長(zhǎng)、副分院長(zhǎng)、院副總工程師、副院長(zhǎng)等職務(wù)，先后主持和參加了青藏鐵路、拉日鐵路、黔張常鐵路以及寶中鐵路、包蘭鐵路、蘭新鐵路等數(shù)十項(xiàng)國(guó)家重點(diǎn)工程。尤其是作為青藏鐵路的總設(shè)計(jì)師，李金城堅(jiān)守高原十余載，累計(jì)行程近百萬公里，率隊(duì)攻克“多年凍土、高寒缺氧、生態(tài)脆弱”三大世界難題，確立了我國(guó)在高原凍土工程領(lǐng)域的世界領(lǐng)先地位，為中國(guó)鐵路建設(shè)事業(yè)做出了突出貢獻(xiàn)。

俯仰天地，無愧高原！李金城用不平凡的一生，詮釋了心有大我、至誠(chéng)報(bào)國(guó)的愛國(guó)情懷和矢志創(chuàng)新、勇創(chuàng)第一的鐵路勘察設(shè)計(jì)者的尖兵意志。

斯人已逝，而精神永存！

題記：

青藏高原，不是只有純凈的天空和獨(dú)一無二的雪域風(fēng)光，還有極度的嚴(yán)寒、極度的缺氧和極度的艱苦。在青藏高原上成就一番事業(yè)，不僅需要遠(yuǎn)勝于常人的奉獻(xiàn)精神，更需要一種境界，一種超越個(gè)人得失、俯仰天地的情懷。

李金城，中鐵第一勘察設(shè)計(jì)院集團(tuán)有限公司青藏鐵路“項(xiàng)目設(shè)計(jì)總工程師”，業(yè)內(nèi)通稱“總體”，還有一個(gè)更通俗的名稱“總設(shè)計(jì)師”。而每次聽到這個(gè)稱呼，李金城都會(huì)鄭重其事地做一番解釋：“千萬別這么叫，我可擔(dān)當(dāng)不起，我只是一名普通的工程技術(shù)人員?！?/p>

——這就是李金城，永遠(yuǎn)那樣謙遜。三十年前在野外負(fù)責(zé)第一線的勘測(cè)工作時(shí)是這樣；二十年前成了舉世矚目的青藏鐵路總設(shè)計(jì)師、中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)芦@得者之首、全國(guó)青聯(lián)委員時(shí)是這樣；后來相繼榮獲省勞模、全國(guó)勞模、全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員……成了全國(guó)各大媒體爭(zhēng)相報(bào)道的“熱門人物”時(shí)，還是這樣。直到后來當(dāng)選了全國(guó)優(yōu)秀科技工作者、百千萬人才國(guó)家級(jí)人選、國(guó)家有突出貢獻(xiàn)中青年專家、國(guó)務(wù)院政府特殊津貼專家，成為中共十七、十八屆中央候補(bǔ)委員，他還是一點(diǎn)兒也沒有改變，依舊是那個(gè)爽直、憨厚的李金城。

“清白傳家、實(shí)在做人”

“他從小就講義氣，從來不欺負(fù)別人，在農(nóng)村上小學(xué)的時(shí)候，大家都喜歡和他玩，他一直是孩子王?！闭f起李金城，父親的臉上滿是驕傲。

李金城的父親是國(guó)內(nèi)研究西夏學(xué)的權(quán)威學(xué)者，而李金城心中最佩服、對(duì)他影響最大的人卻是讀書不多的奶奶。奶奶曾告訴過他一段家史：李金城的爺爺年輕時(shí)經(jīng)商，曾經(jīng)需要一大筆錢，于是去廬山砍柴賣給別墅里的富人，一年下來賺了整整一千塊大洋。用看似最沒有效率、最笨、卻又最扎實(shí)的辦法，達(dá)成看起來根本不可能的目標(biāo)，奶奶用爺爺?shù)慕?jīng)歷告訴了他一個(gè)最簡(jiǎn)單的道理：有志者事竟成。

正是在奶奶“清白傳家、實(shí)在做人”的家訓(xùn)中，李金城在大別山區(qū)一直待到了高二。高三轉(zhuǎn)學(xué)到蘭州大學(xué)附中，生性貪玩的李金城一下子“放了羊”，結(jié)果第一年高考時(shí)，成績(jī)只夠上大專，這下他傻了眼。在接下來的一年里，李金城像是變了一個(gè)人，無論是吃飯、睡覺，甚至走路，都見他捧著書；他的筆記本上密密麻麻地記滿了自己“發(fā)明”的各式各樣的快速記憶法……功夫不負(fù)有心人。第二年，李金城同時(shí)考取了蘭州大學(xué)生物系和上海鐵道學(xué)院。報(bào)志愿時(shí)，歷史教授的兒子卻毫不猶豫地選擇了鐵道學(xué)院。于是，出身書香門第、家學(xué)淵源的李金城從此跟鐵路“干上了”。

2002年5月，李金城的一位親戚從《焦點(diǎn)訪談》里知道了他是青藏鐵路的“總體”，就連著打了幾個(gè)電話，后來還專程來了一趟蘭州，想從他這找點(diǎn)“活兒”干，結(jié)果李金城一句“工程的事你一竅不通，干不了”就把人家打發(fā)了回去，為此得罪了長(zhǎng)輩。后來，又有各式各樣的親戚、朋友來找李金城，都被他一一回絕了，為此得罪了“一大堆人”。再后來，李金城的職務(wù)有了升遷，更有了相當(dāng)?shù)纳鐣?huì)影響力，但自始至終，沒有一個(gè)親友從他這里得到哪怕一點(diǎn)兒額外的照顧。甚至在女兒子承父業(yè)也成為鐵路設(shè)計(jì)師時(shí)，為了避免別人看在自己面子上給予“關(guān)照”，他堅(jiān)決要求女兒去了別的單位。直到幾年后考慮到照顧老人的需要，女兒自己以“人才引進(jìn)”的方式，悄悄應(yīng)聘進(jìn)了鐵一院。對(duì)這種“不近人情”的做法，父親、妻子包括女兒卻很支持，父親還為此專門送給李金城一句話：大事不糊涂。

李金城與妻子、女兒

“虧欠最多的人”

一年四季一成不變的寸頭、永遠(yuǎn)刮不凈的胡茬、憨厚耿直的神情，再加上抽起煙來一根接一根的“海量”、喝起酒來大口大口干的豪爽，怎么看李金城也和“總設(shè)計(jì)師”這樣一個(gè)極其專業(yè)化的頭銜掛不上鉤。

李金城的愛人高士榮告訴我們，“金城平常很少在家，即使在家也從來沒有給孩子輔導(dǎo)過功課，一天到晚又不修邊幅，煙癮還特別大，以前在野外測(cè)量隊(duì)的時(shí)候尤其如此。女兒有很長(zhǎng)一段時(shí)間都以為她爸爸是文盲，不會(huì)寫字”。

李金城的女兒在學(xué)校是班長(zhǎng)，學(xué)習(xí)很自覺，獨(dú)立性很強(qiáng)。小時(shí)候，孩子見到他總是怯生生的。李金城一回到家里，女兒就很乖巧地給他倒水，“叔叔”長(zhǎng)“叔叔”短地叫他，一到晚上，女兒就藏在媽媽的懷里悄悄地問：“這個(gè)叔叔怎么還不走呀？”每到這時(shí)，李金城的心里別提是什么滋味。從此李金城養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，每次出差不管工作多忙、時(shí)間多緊，都一定會(huì)給女兒帶件禮物回來。除了女兒，李金城尤其覺得虧欠的還有他的愛人高士榮。

高士榮是湖北黃石人，法學(xué)博士，當(dāng)年是李金城父親最得意的研究生，經(jīng)常會(huì)到導(dǎo)師家里請(qǐng)教一些問題?！爱?dāng)時(shí)覺得他特老實(shí)，我和他父親討論問題的時(shí)候他就在旁邊目不轉(zhuǎn)睛地看著我們，一句話也不說，挺有意思的?！焙髞恚呤繕s發(fā)現(xiàn)幾乎每次去導(dǎo)師家都能碰到李金城，這才意識(shí)到這個(gè)憨厚的小伙子可能對(duì)自己有了“意思”?！跋胍幌胨?shí)在的，而且那時(shí)候他還在測(cè)量隊(duì)，活兒也不太多，感覺總在家呆著，今后可以多照顧家務(wù)，我也可以靜下心來做學(xué)問，于是就答應(yīng)了。”1989年春節(jié)，李金城在昆玉線出工，由于工期太緊，高士榮專程趕到工地，和李金城舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的儀式，就算是結(jié)了婚。

婚后，李金城更忙了，基本上是“一年兩次差，一次五個(gè)月”。原指望李金城多照顧家務(wù)的高士榮無奈之下只得擔(dān)起了重?fù)?dān)：照顧孩子，洗衣做飯，所有家務(wù)活全讓她一個(gè)人包了?？疾┦繒r(shí)，孩子還小，她要一邊復(fù)習(xí)一邊帶孩子，晚上孩子鬧得厲害，高士榮就一狠心，把孩子用枕頭被子圍好，然后用棉花塞住自己的耳朵，整晚整晚地看書?；叵肫鹉嵌纹D難的歲月，高士榮并不記恨李金城?！澳菚r(shí)他是技術(shù)隊(duì)長(zhǎng)，要操心的事很多，工作又繁重，為他犧牲點(diǎn)，我認(rèn)了！”

其實(shí)，高士榮為李金城付出的犧牲遠(yuǎn)不止這些。畢業(yè)前，甘肅省委要在蘭州大學(xué)選一名女博士擔(dān)任副縣長(zhǎng)，選中了高士榮，但因?yàn)榧依餂]人照顧，高士榮主動(dòng)放棄了。畢業(yè)后，南方又有幾所大學(xué)要高薪挖走高士榮，她征求李金城的意見，李金城覺得設(shè)計(jì)院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他不錯(cuò)，不好意思一走了之，但又不愿意兩地分居，于是反過來做高士榮的工作，勸她放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)。再后來，西北師范學(xué)院伸出了橄欖枝，有科研經(jīng)費(fèi)，有安家費(fèi)，還有三室一廳的大房子?？煽紤]到西北師院離設(shè)計(jì)院太遠(yuǎn)，李金城上班不方便，高士榮又放棄了。1999年，高士榮有了一個(gè)赴日本進(jìn)修的機(jī)會(huì)，而且已經(jīng)通過了考試。這一次，李金城實(shí)在不好意思再“拖后腿”，但他此時(shí)已經(jīng)是鐵一院蘭州分院主管生產(chǎn)的副分院長(zhǎng)，如果高士榮去了日本，李金城就得呆在家看孩子，既不能出差，更不能帶領(lǐng)隊(duì)伍去野外勘測(cè)，工作怎么辦？對(duì)單位他開不了這個(gè)口。那段時(shí)間把李金城愁得一下子蒼老了幾歲，煙癮也大了幾倍。后來還是分院的領(lǐng)導(dǎo)看出了端倪，為了工作，“厚著臉皮”出面去做高士榮的工作。高士榮再次放棄了。

“這輩子欠老婆的最多?！闭f起高士榮，李金城永遠(yuǎn)都是滿懷愧疚?！皼]辦法，以后再好好補(bǔ)償吧?！崩罱鸪窃恢挂淮螌?duì)妻子說，等青藏鐵路一建好，他就提前退休，好好地管幾年家，讓高士榮好好地干幾年事業(yè)。

而這，又談何容易？！

“死過兩回很知足”

自1984年畢業(yè)以來，李金城先后參與和負(fù)責(zé)了昆玉、包蘭、寶蘭，以及候月、孝柳、西南、黎欽和尼日利亞國(guó)際鐵路等20余條國(guó)內(nèi)外鐵路干線的勘測(cè)設(shè)計(jì)；從見習(xí)生到助理工程師，到工程師，再到三十出頭就被評(píng)為高級(jí)工程師；從線路組長(zhǎng)到技術(shù)副隊(duì)長(zhǎng)，直到舉世矚目的青藏鐵路“總設(shè)計(jì)師”，再到后來主管整個(gè)西北地區(qū)鐵路的副院長(zhǎng)……鐵路給了他一切，他也為鐵路奉獻(xiàn)了他所能奉獻(xiàn)的一切，甚至先后兩次在工作中與死神擦肩而過。

第一次是在1996年。時(shí)任蘭州分院副分院長(zhǎng)的李金城奉命率隊(duì)前往尼日利亞，進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)近千公里的鐵路既有線改造。在45℃的高溫中，獨(dú)自負(fù)責(zé)埋設(shè)基點(diǎn)的李金城和大部隊(duì)失去聯(lián)系，繼而又迷失了方向。他知道自己在非洲的酷熱中堅(jiān)持不了多久，就竭盡全力往高處爬，在樹枝上掛上水壺和背包，希望隊(duì)友們能發(fā)現(xiàn)他。等搜索和救援的同事們?cè)诘诙炖杳鲿r(shí)找到他時(shí)，李金城已經(jīng)是奄奄一息了。

李金城在錯(cuò)那湖畔

第二次就是在青藏鐵路。2000年6月，李金城出任蘭州分院青藏線現(xiàn)場(chǎng)指揮長(zhǎng)，擔(dān)負(fù)了全線80%的勘測(cè)勘探工作量。9月7日，初測(cè)進(jìn)入了唐古拉以北人跡罕至地區(qū)的最后決戰(zhàn)。這是最后的、也是海拔最高、最困難的40公里，由于遠(yuǎn)離公路、野獸侵?jǐn)_和不可預(yù)測(cè)的天氣變化等不利因素，只能采取突擊的辦法完成。9月8日早晨5點(diǎn)，李金城親自帶領(lǐng)十幾個(gè)突擊隊(duì)員，背著儀器和工具徒步向著遍布沼澤的無人區(qū)腹地進(jìn)軍了。快進(jìn)山的時(shí)候，天開始下雨，而且越來越大，幾分鐘之內(nèi)就變成了瓢潑大雨，一會(huì)兒又變成了鵝毛大雪和漫天的冰雹，李金城一直走在最前面。雪越下越大，到下午時(shí)天地已經(jīng)是白茫茫的一片。大家的衣褲早已被風(fēng)雪浸透，誰都不愿意多說話，只聽見李金城邊干活邊不停地給大家打著氣……夜深了，大氣中的氧氣含量也降到了一天中的最低值，一些人快支持不住了。李金城把大家召集到一起，提出了三點(diǎn)要求。第一，思想上絕對(duì)不能垮，要堅(jiān)持，要挺??；第二，間隔距離不要太遠(yuǎn)，要隨時(shí)清點(diǎn)人數(shù)；第三，扔掉部分食品和水，盡量減輕負(fù)擔(dān)……經(jīng)過整整三天兩夜的連續(xù)苦戰(zhàn)，艱苦卓絕的工作終于完成了，一直患有心動(dòng)過速和周期性麻痹的李金城也終于支持不住了。他腳下一軟，一屁股就坐在冰冷的河水里，湍急的雪水拍打著他的身體。他就這樣坐在水里向大家做最后的安排：“咱們都不行了，你們先把儀器和槍支放下來，我看著，你們爭(zhēng)取盡快走出去，明天再來接我。”但那班生死與共的兄弟硬是跌跌撞撞地抬著他走出了無人區(qū)。正是這一次“突擊”，徹底弄清了唐古拉山埡口的地質(zhì)情況，為優(yōu)化方案奠定了基礎(chǔ)，一舉節(jié)省工程投資8億元。

面對(duì)死亡，李金城倒覺得是一種難得的人生積累。用他的話說，死都死過兩回了，很知足了。什么都看開了，人生短短幾十年，名利終究都是身外之物，埋頭工作，造福人間才是正理。

“為了青藏鐵路，認(rèn)了”

也許真的應(yīng)了“天將降大任于斯人也，必將苦其心志……增益其所不能”，就在經(jīng)歷“無人區(qū)歷險(xiǎn)”之后的3個(gè)月，李金城被任命為青藏鐵路建設(shè)史上的第三代項(xiàng)目設(shè)計(jì)總工程師。這一年，他38歲。

在李金城的血液里，流淌著一種與生俱來的豪氣和韌性，從不拒絕挑戰(zhàn)，也從不輕言放棄。李金城在一線從事過整整10年的選線工作，不僅對(duì)于各個(gè)專業(yè)都有相當(dāng)了解，更培養(yǎng)了從總體上設(shè)計(jì)鐵路的決策水平和決策能力；同時(shí)，他擔(dān)任過多項(xiàng)國(guó)家重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目的勘察設(shè)計(jì)現(xiàn)場(chǎng)指揮長(zhǎng)，積累了豐富的管理、組織和協(xié)調(diào)經(jīng)驗(yàn)。但對(duì)于青藏鐵路這樣一項(xiàng)極具挑戰(zhàn)性的偉大工程，李金城還是感到了前所未有的壓力。

“位卑未敢忘憂國(guó)，我知道肩上擔(dān)子的分量?！崩罱鸪钦f從接到任命書的那一刻起，就始終處在“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰”的狀態(tài)之中?！皠e的工作中出現(xiàn)失誤，也許還可以彌補(bǔ)，但在青藏線，在海拔四五千米的地方，即使只是呆在那兒，也是一種生命的透支。我不允許自己的工作有任何失誤，否則不要說對(duì)不起鐵一院的三代勘測(cè)者，對(duì)不起青藏線十幾萬的建設(shè)者，就是自己的良心，也會(huì)一輩子感到不安的?！?/p>

李金城（右二）在野外勘測(cè)

李金城邀請(qǐng)著名動(dòng)植物專家開展環(huán)保調(diào)查

自從干上青藏鐵路，李金城就沒有一天是屬于自己的。作為“總設(shè)計(jì)師”，李金城要對(duì)全線隨時(shí)復(fù)查，隨時(shí)調(diào)整，實(shí)現(xiàn)“動(dòng)態(tài)設(shè)計(jì)”和“動(dòng)態(tài)補(bǔ)強(qiáng)”；還要對(duì)施工中可能出現(xiàn)的各種重大問題及時(shí)作出解決。他要負(fù)責(zé)全線的生產(chǎn)和技術(shù)調(diào)度；要負(fù)責(zé)總體組內(nèi)部各專業(yè)之間的協(xié)調(diào)工作；還要隨時(shí)對(duì)十幾個(gè)專業(yè)的工作進(jìn)行指導(dǎo)和組織；更要承擔(dān)各類技術(shù)方案和重點(diǎn)工程的審核把關(guān)。同時(shí)，他還要參加各類技術(shù)方案匯報(bào)會(huì)、審查會(huì)；負(fù)責(zé)向中央及部領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行全線情況的匯報(bào)；陪同各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、各類專家赴現(xiàn)場(chǎng)踏勘視察……一年中，李金城在現(xiàn)場(chǎng)來來回回跑下來不少于10萬公里！在整個(gè)1000多公里的青藏鐵路建設(shè)工地，李金城是最著名的“活地圖”和“工作狂”：鐵路沿線沒有他不知道的地形，沒有他不了解的地質(zhì)，更沒有他沒到過的工點(diǎn)。因?yàn)樗钪?，沿線情況千變?nèi)f化，坐在辦公室里打電話、聽匯報(bào)，是不可能做好工作的。因此越是艱苦的地方、危險(xiǎn)的地方，他越要沖在最前面。

在青藏鐵路設(shè)計(jì)建設(shè)的六年間，李金城上百次地來往于格爾木和拉薩之間，從春到夏再到冬，從海拔2800米到5200米再到3600米，沿途所有的工點(diǎn)少則幾趟、多則幾十趟地一遍遍跑過。對(duì)任何人來說，短時(shí)間內(nèi)上下高原都會(huì)給身體帶來難以估量的傷害，而對(duì)于李金城來說，在整整六年甚至之后更長(zhǎng)的一段時(shí)間里，這只是他工作的常態(tài)。

上青藏線之前，李金城的體重是180斤；到了青藏鐵路通車時(shí)，只剩下了120斤。而且血壓也從一開始的70/100一路飆升到了110/150，通車前一年最緊張時(shí)甚至一度沖到了高壓180的危險(xiǎn)境地，心率更是經(jīng)常保持在110以上，而且心律還不齊。高原病專家、格爾木人民醫(yī)院副院長(zhǎng)張學(xué)峰把他這種頻繁的上下高原比喻為“蕩秋千”，多次提醒他會(huì)對(duì)身體尤其是心臟產(chǎn)生嚴(yán)重的影響，但李金城卻說，“我知道這是在透支生命，但這樣的機(jī)會(huì)對(duì)于我，一輩子也只有這一次，為了青藏鐵路，就算是犧牲，我也認(rèn)了。”

“有它，不怕！”

鐵一院副院長(zhǎng)、總工程師張學(xué)伏是李金城幾十年的同事和戰(zhàn)友。他倆同月同日生，同年入職鐵一院，同時(shí)在勘測(cè)隊(duì)擔(dān)任技術(shù)隊(duì)長(zhǎng)，又同時(shí)調(diào)入分院機(jī)關(guān)分管生產(chǎn)和技術(shù)。青藏鐵路開始后，李金城擔(dān)任設(shè)計(jì)總體，張學(xué)伏主管勘察，又一起并肩上了高原。2000年底，他倆同時(shí)擔(dān)任了鐵一院的副總工程師；再后來，他倆都成了院領(lǐng)導(dǎo)班子的成員，李金城依舊負(fù)責(zé)抓生產(chǎn)，張學(xué)伏仍然負(fù)責(zé)管技術(shù)。這種伴隨了大半生的緣分，讓張學(xué)伏對(duì)李金城無比地熟悉，也無比地痛心。

回想起李金城，張學(xué)伏總覺得以往的總結(jié)和宣傳都不夠全面，因?yàn)槎悸┑袅撕苤匾囊稽c(diǎn)，那就是他還具有“一不怕苦、二不怕死”的大無畏精神。

李金城遭遇的兩次生命危險(xiǎn)都是在極度勞累下，因?yàn)槭扁浺l(fā)的肌無力造成的。醫(yī)生要求他必須定期吃藥補(bǔ)鉀，不能過度勞累，但當(dāng)工作需要時(shí)，他卻從來顧不上身體。當(dāng)年在尼日利亞，李金城的身體根本無法適應(yīng)非洲炎熱的天氣，更不用說還要在四十多度的高溫下開展長(zhǎng)時(shí)間的戶外勘測(cè)。張學(xué)伏至今都清晰地記得，當(dāng)提醒李金城時(shí)，他卻從口袋里掏出一個(gè)小藥瓶，堅(jiān)定地說：“有它，不怕！” 2000年青藏鐵路初測(cè)時(shí)，張學(xué)伏和李金城同時(shí)被任命為現(xiàn)場(chǎng)副指揮長(zhǎng)，當(dāng)問起他的身體能不能堅(jiān)持時(shí)，李金城再次拿出藥瓶自信地說：“不怕，有它！”

更早時(shí)在廣西南丹公路勘測(cè)時(shí)，面對(duì)一段懸崖峭壁，是李金城帶頭第一個(gè)腰系繩索攀巖而下，帶著突擊隊(duì)完成了野外勘測(cè)；在黎欽線測(cè)量郁江水下地形遇到危險(xiǎn)時(shí)，又是李金城第一個(gè)跳入水中穩(wěn)住橡皮船……這樣的事舉不勝舉。這就是張學(xué)伏眼中的李金城，一個(gè)不畏艱苦、將生死置之度外的極具英雄氣概的李金城。

“青藏鐵路的一流是全方位的”

把鐵路鋪上世界屋脊，是鐵一院三代勘測(cè)設(shè)計(jì)者半個(gè)世紀(jì)的情結(jié)，也是李金城最值得自豪和驕傲的成就。

從第一次帶隊(duì)踏上高原，李金城和青藏鐵路、青藏高原打了整整20年的交道。對(duì)高原，對(duì)凍土，對(duì)青藏的一草一木，李金城由當(dāng)初的陌生和敬畏發(fā)展到了熟悉、精通甚至熱愛的程度。

李金城向鐵道部總工等介紹方案

初上高原時(shí)，沒有成功的經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，李金城就主動(dòng)與中科院聯(lián)系，開展合作攻關(guān)，并親自帶隊(duì)遠(yuǎn)赴俄羅斯、加拿大考察國(guó)外凍土鐵路。針對(duì)“高原、凍土、環(huán)?！边@三大世界性難題，李金城虛心向老一輩勘測(cè)設(shè)計(jì)人員請(qǐng)教，確定了“一快三減兩化”的總體設(shè)計(jì)思想，加強(qiáng)高新技術(shù)應(yīng)用，并親自組織編寫了《青藏線多年凍土區(qū)勘測(cè)設(shè)計(jì)統(tǒng)一規(guī)定》《青藏線勘測(cè)設(shè)計(jì)細(xì)則》等高原鐵路設(shè)計(jì)的國(guó)家規(guī)范，滿足了青藏鐵路全面開工和順利施工的要求。為加強(qiáng)青藏鐵路的質(zhì)量管理，李金城又制訂了青藏線測(cè)繪質(zhì)量、鉆探質(zhì)量、試驗(yàn)工作質(zhì)量和青藏線勘測(cè)階段質(zhì)量監(jiān)督辦法等一系列周密詳盡的規(guī)章制度，為青藏鐵路建設(shè)從制度上提供了根本保證。

在青藏鐵路開工前，為確保鐵路選線的科學(xué)、合理和經(jīng)濟(jì)、可靠，李金城帶隊(duì)走遍了沿線的每一座山、每一條河，做了大量的前期調(diào)查工作。通過反復(fù)比選和論證，格爾木河2號(hào)橋有效地繞避了漏斗溝，比原方案節(jié)約工程投資370萬元；大干溝水庫段線路充分考慮到昆侖河對(duì)工程塌岸的影響，大膽采用遠(yuǎn)離廠房且水下施工工程較少的方案，大大增強(qiáng)了線路的科學(xué)性和安全性；三岔河與西大灘之間的線路展線有效地回避了洪水位對(duì)線路高程的影響……可以說，是李金城和同事們用腳一步一步地在高原上丈量出了青藏鐵路。

李金城在簡(jiǎn)陋的住房兼辦公室里與勘察隊(duì)員一起研究方案

2001年青藏鐵路全面開工以來，李金城更像是“種”在了高原上，一年中要在現(xiàn)場(chǎng)累計(jì)待10個(gè)月，其中僅對(duì)全線進(jìn)行的“地毯式調(diào)查”就至少十次以上。

每個(gè)新年的第二天，一般都是李金城帶隊(duì)上高原的“法定日”。在堅(jiān)持開展沿線測(cè)溫孔連續(xù)地溫觀測(cè)的同時(shí)，他堅(jiān)持每年冬季和夏季都親自帶隊(duì)進(jìn)行為期半個(gè)月的全線凍土調(diào)查。這些枯燥而艱苦的工作，為準(zhǔn)確掌握凍土的變化情況和凍土工程措施的有效性積累了大量科學(xué)翔實(shí)的寶貴數(shù)據(jù)。在此基礎(chǔ)上，深化了對(duì)凍土特性和機(jī)理的認(rèn)識(shí)，實(shí)現(xiàn)了設(shè)計(jì)思想的“三大轉(zhuǎn)變”，即“對(duì)凍土環(huán)境由靜態(tài)分析轉(zhuǎn)變?yōu)閯?dòng)態(tài)分析；處理措施由被動(dòng)保溫轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃?dòng)降溫；工程措施由單一手段轉(zhuǎn)變?yōu)槎喙荦R下的綜合治理措施?！边@開創(chuàng)性的“三大轉(zhuǎn)變”，為把青藏鐵路建成世界一流的高原凍土鐵路奠定了堅(jiān)實(shí)的理論和實(shí)踐基礎(chǔ)。同時(shí)，也一舉確定了我國(guó)在高原凍土工程領(lǐng)域的世界領(lǐng)先地位。

青藏高原原始、脆弱的自然環(huán)境，使青藏鐵路的環(huán)境保護(hù)成為舉世矚目的焦點(diǎn)。李金城在踏上高原的第一天就清醒地認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。從鐵路選線的第一個(gè)環(huán)節(jié)開始，他就確立了注重全局的環(huán)保理念，以最大限度地減少對(duì)生態(tài)環(huán)境的切割。在每一項(xiàng)工程上馬之前，要求首先做出環(huán)境影響評(píng)估，經(jīng)批準(zhǔn)之后才開展審查設(shè)計(jì)文件，這在國(guó)內(nèi)也是首創(chuàng)。同時(shí)，青藏鐵路還是中國(guó)第一個(gè)為野生動(dòng)物設(shè)置專用通道的大型工程。植被、動(dòng)物、水源、濕地、特殊的景觀，都是青藏鐵路要保護(hù)的范圍……不光地表的植被外觀要保護(hù)，甚至地下的水文條件也要保護(hù)。如在線路跨過腐殖土深達(dá)6、7米的濕地時(shí)，李金城和同事們創(chuàng)造了一種“碎石梅花樁”，即打洞灌入碎石，讓地下水有流動(dòng)的間隙，以保護(hù)地下徑流不會(huì)被隔斷。

時(shí)至今日，青藏鐵路已成為一條世界級(jí)的旅游黃金線路。車窗外給人留下深刻印象的除了雄奇壯麗的雪域風(fēng)光和高原特有的野生動(dòng)物，還有一座座的“旱橋”。這些橋梁的主要目的是為了減少對(duì)凍土的擾動(dòng)，同時(shí)也為野生動(dòng)物和成群的牛羊開辟了自由遷徙的通道，而這樣的“以橋帶路”工程在廣闊的牧場(chǎng)和連綿的濕地上隨處可見。而更讓李金城自豪的“特別之處”卻被幾乎所有旅客所忽略，那就是在鐵路的兩側(cè)，看不到任何人為施工的痕跡。因?yàn)樗谠O(shè)計(jì)中將所有的取棄土場(chǎng)都放在遠(yuǎn)離鐵路且在視線之外的地方；對(duì)施工便道等無法避免的場(chǎng)地，則采取熟土回填、草皮覆蓋、植被恢復(fù)等措施，使恢復(fù)后的地表和周圍的環(huán)境協(xié)調(diào)一致。這一開創(chuàng)性做法已被后來的許多重大工程學(xué)習(xí)和借鑒。

說起青藏鐵路，李金城如數(shù)家珍?！安粌H僅是凍土、環(huán)保，青藏鐵路的一流是全方位的?！睙o論是在青藏鐵路首次采用的無線列控系統(tǒng)，還是鐵軌和接觸網(wǎng)自動(dòng)融雪、融冰等技術(shù)，尤其是在青藏鐵路建設(shè)中首創(chuàng)的超長(zhǎng)交路、機(jī)械化施工、無人化管理等一系列嶄新的建設(shè)和管理理念，都為之后中國(guó)大規(guī)模的高鐵建設(shè)做出了探索，奠定了基礎(chǔ)。

2008年，青藏鐵路榮獲國(guó)家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)，李金城在主要完成人中排名第二。此后，他又陸續(xù)整理出版了一批有關(guān)凍土工程、環(huán)境保護(hù)以及建設(shè)管理等方面的論文、專著，并開始著手準(zhǔn)備對(duì)青藏鐵路的一流體系和設(shè)計(jì)建設(shè)過程中的經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)進(jìn)行全面梳理和總結(jié)?？上У氖?，日常工作緊張而繁忙，他始終沒有真正騰出手來完成這一想法；更令人痛心的是，隨著李金城的突然離世，這本注定將在中國(guó)鐵路建設(shè)史上留下重重一筆的著作，就這樣永遠(yuǎn)定格在了那本用鐵夾固定的幾十頁打印稿和手寫紙上。

當(dāng)夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí)

李金城帶領(lǐng)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)奔赴玉樹開展災(zāi)后重建設(shè)計(jì)工作

“一年兩次差，一次五個(gè)月，鐵軌和高原動(dòng)物的生存路徑，他用腳步和心靈丈量，一條天路，步步真情，他就是青藏鐵路總設(shè)計(jì)師李金城?！边@是 2007年CCTV中國(guó)經(jīng)濟(jì)年度人物頒獎(jiǎng)盛典對(duì)李金城的介紹。當(dāng)主持人王小丫向全國(guó)觀眾介紹“他是怎樣打造這樣一條天路”時(shí)，李金城正躺在蘭州的醫(yī)院里，右腿的鋼板剛剛拆去四天，要下地走動(dòng)還得半個(gè)月時(shí)間。一年前，他在工地摔斷了右腿，為了不離開崗位，他在腿上打下了25顆鋼釘，拖著傷腿又在高原工作了整整一年。

2008年12月，李金城成為鐵一院副院長(zhǎng)，同時(shí)兼任鐵一院青藏鐵路建設(shè)總指揮部指揮長(zhǎng)，開始全面負(fù)責(zé)青海、西藏地區(qū)的鐵路項(xiàng)目以及全院大型鐵路站房的生產(chǎn)和組織。

由他負(fù)責(zé)的拉日鐵路勘測(cè)和西寧至格爾木增建二線、新關(guān)角隧道等項(xiàng)目點(diǎn)多線長(zhǎng)，且均地處青藏高原，自然環(huán)境異常惡劣。干完青藏鐵路本想著 “輕松”一下的李金城再次帶領(lǐng)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，一頭扎進(jìn)了工作現(xiàn)場(chǎng)。

2010年4月14日，李金城負(fù)責(zé)的青海玉樹地區(qū)發(fā)生特大地震。作為鐵路專家，他深知保證鐵路暢通在搶險(xiǎn)工作中的重要作用，立即指派技術(shù)人員第一時(shí)間趕赴西寧，就西寧站改造等工程進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)踏勘。同時(shí)積極同有關(guān)部門配合，了解掌握第一手資料，并同步調(diào)兵遣將，準(zhǔn)備搶險(xiǎn)預(yù)案，隨時(shí)準(zhǔn)備奔赴一線開展工作。

4月21日，在接到青海省玉樹抗震救災(zāi)總指揮部通知后，李金城主動(dòng)請(qǐng)纓，擔(dān)任鐵一院玉樹抗震救災(zāi)鐵路建設(shè)項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)指揮部指揮長(zhǎng)，并擔(dān)任臨時(shí)黨支部書記。他率領(lǐng)132名技術(shù)人員連夜趕赴西寧，迅速開展方案研究，連續(xù)三天三夜沒有合眼，僅用了一天就完成勘測(cè)，三天穩(wěn)定方案，七天內(nèi)完成設(shè)計(jì)施工圖，創(chuàng)造出令人驚嘆的“玉樹速度”，為實(shí)現(xiàn)鐵道部和青海省2個(gè)月內(nèi)完成應(yīng)急工程建設(shè)并投入使用的總體目標(biāo)爭(zhēng)取到了最寶貴的時(shí)間，為災(zāi)后大規(guī)模重建奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

與此同時(shí)，李金城從抗震救災(zāi)重建及玉樹未來經(jīng)濟(jì)發(fā)展的全局出發(fā)，為青海省提出了抗震救災(zāi)恢復(fù)重建的鐵路建設(shè)整體規(guī)劃思路，得到了鐵道部及青海省的高度認(rèn)可。玉樹災(zāi)后重建工作開始后，李金城再次沖到了第一線，擔(dān)任了中國(guó)鐵建玉樹災(zāi)后重建現(xiàn)場(chǎng)指揮部副指揮長(zhǎng)，全面負(fù)責(zé)統(tǒng)籌安排青海省玉樹州結(jié)古鎮(zhèn)以及仲達(dá)鄉(xiāng)災(zāi)后恢復(fù)重建的勘察設(shè)計(jì)任務(wù)，圓滿完成了玉樹三年災(zāi)后重建的設(shè)計(jì)工作。

對(duì)青藏高原，李金城擁有一種近乎狂熱的執(zhí)著；對(duì)高原的一山一水、一草一木，他始終懷有一種近乎虔誠(chéng)的深情。他說今生最大的愿望就是能親眼看到鐵路通到拉薩，看到西藏日益繁榮和發(fā)展起來。他用自己的智慧和汗水，讓這個(gè)美麗的夢(mèng)一步步成為現(xiàn)實(shí)。

還有一年，李金城就將迎來盼望了很久的退休生活，為此他在兩年前就開始抓住一切閑暇時(shí)間學(xué)著養(yǎng)花、養(yǎng)魚、做家務(wù)，沒想到在終于可以履行對(duì)妻子和家庭承諾的前夕，他卻永遠(yuǎn)地倒在了奔赴下一項(xiàng)工作的征途上。這是鐵一院所有員工的悲痛，也是中國(guó)鐵建三十萬職工的遺憾，更是所有至親至愛之人心中永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的創(chuàng)傷。

斯人已逝，生者如斯。我們唯有繼承他對(duì)事業(yè)的熱愛、對(duì)工作的執(zhí)著、對(duì)同事的真誠(chéng)，繼續(xù)拿起他未竟的畫筆，在西部的大地上再添幾筆重重的“線條”，方為對(duì)李金城最好的慰藉。

一路走好！