劉宸羽

媽媽松開手的一瞬間，我就輕快地跑過了檢票口，仿佛一直朝著這一層層臺階按部就班地走下去，我就可以到達向往已久的地方——上海。

但是，理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感，事情總有出乎意料的地方。我一手拉著行李箱，一手舉著車票，車票上顯示著N次車4車廂，我仰頭看到大大的指示牌上寫著保定開往上海；我低頭一看，地上有三個醒目的指示牌——橘色、綠色和銀色。選什么呢？它們分別代表什么意思？我是什么色？正在我糾結時，和諧號迎面而來，醒目的8字正對著我，怎么選？是先上8車廂，還是沿車“南下”去找4車廂？時間容不得我再作猶豫，抱著上錯車廂總比錯過好的心態(tài)，我快步邁入了眼前的車廂。

當我按著車上的電子顯示屏從8車廂向4車廂徜徉時，意外再次降臨，科技超越了我認知的邊界：6車廂與5車廂之間是車頭對車頭，而我只能站在6車廂遙望我的4車廂。我忽然明白都說火車跑得快，全憑車頭帶；原來高鐵跑得快，是靠車頭對車頭啊。上錯車竟讓我發(fā)現(xiàn)了這樣精巧的設計，是之前和父母乘坐時從未注意到的。

上錯車，有如此驚喜，不枉錯一次。然而上錯車的故事還遠不止于此，看著兩個車頭低聲密語的樣子，我只好聽從它們無聲的安排，“入車隨車”，就近從6車廂靜靜地溜下去。來到等候已久的本屬于我的車廂，本想拿出車票核對，但我忽然想起買票時媽媽念叨過要給我買靠窗的位置。于是著急的我直奔窗戶旁坐了下來。

經(jīng)過這番折騰，饑餓感向我無情襲來。于是我放好行李，脫去外套，把身著紅衣的桶裝泡面泡好，放到小餐板上，心里祈禱著：“泡面啊泡面，快點泡開吧。”然而正當我掀開泡面蓋子，準備飽餐時，一個溫和的聲音傳了過來：“請問您是不是坐錯位置了？”我頓時感到“晴天霹靂”，好不容易走到正確的車廂即將吃上熱乎乎的泡面，又要接受來自現(xiàn)實的拷打——換位置。

上錯車，坐錯位，讓我深刻地理解了老師的那句話：方向比努力更重要啊。

其實，我的高考之路也是“上錯車”。當代中國萬千中學生的理想路徑是上名牌中學，參加全國統(tǒng)一高考，殺進理想大學。而我則是先去一所高中的國際部，半個月之后，愛娃心切的父母又把我轉(zhuǎn)入一所升學率高的民辦高中。而我習慣了國際部寬松的學習環(huán)境，難以適應民辦高中近乎軍事化的管理。在我的強烈要求下，我再次脫離大部分中國高中生的高考軌跡，轉(zhuǎn)戰(zhàn)到國際部。

如今，手捧心儀大學寄來的offer，我不禁感慨，知道火車的起點就能了然它的終點，而人生與此不同，上錯車就如同試錯，不斷地試錯，有時奇跡就會降臨：如同愛迪生，在無數(shù)次試錯后，為人類點亮夜空；如同屠呦呦，嘗試了380多次錯誤做法后，為瘧疾病人帶去了希望。當然，更多的是另一種結局，不斷地試錯，還是摸不到奇跡的門前。何況，我高考能試錯也是父母全力“托舉”的結果。

即便如此，誰又能避免上錯車呢？無論怎樣，我們必須保持“上車，走吧”的心態(tài)。

點評

材料新鮮，構思新巧。本文以上錯車為線索，由第一次離開家長獨自出門上錯車的故事聯(lián)想到自己的高考之路也是上錯車，進一步引申到人生需要時刻保持“上車，走吧”的心態(tài)。這種感悟類散文，是作者的親身經(jīng)歷，所以感情真摯。本文材料新鮮，體現(xiàn)在三方面：第一，現(xiàn)在是家長老師為孩子提供一條龍服務的時代，故事的主人公卻能夠獨自出門；第二，獨自出門有獨特的發(fā)現(xiàn)；第三，其高考也是“上錯車”，一般的學生是本科畢業(yè)后出國留學，這位作者是本科就走上了另一條路。（指導教師 李鴻理）