呂慧洋

東京奧運會結(jié)束后，奪金的蘇妮薩在家鄉(xiāng)參加花車巡游。

今年2月的一個下午，訓(xùn)練結(jié)束后，蘇妮薩·李蜷縮在椅子上，膝蓋緊緊貼在胸前。這位美國體操明星身穿一件粉紅色連帽衫，上面寫著“幸福計劃”的字樣。這家同名的服裝公司常年將部分收益捐贈給一些心理健康組織，以向世界展示“即使罹患精神疾病，也沒什么大不了的”的理念。

去年夏天，蘇妮薩在東京奧運會上奪金。但在那之后，她的生活陷入一團糟。秋天的時候，她成為奧本大學(xué)的一名大一新生，面對巨大壓力，她患上了焦慮癥。蘇妮薩說：“有很多人質(zhì)疑：‘哦，蘇妮薩沒有實力拿到奧運金牌?！@對我的打擊非常大。”

蘇妮薩離開明尼蘇達參加奧運會時，剛滿18歲。沒人指望她能取代西蒙·拜爾斯，人們認為她能拿一枚銀牌就不錯了。但后來，拜爾斯因為精神狀態(tài)問題退出多項奧運賽事，震驚了體育界，蘇妮薩隨即成為焦點人物。幸運的是她不僅應(yīng)對自如，還贏得了女子體操全能金牌，就此一夜成名。

去年秋天，蘇妮薩在ABC的黃金時段節(jié)目《與星共舞》中亮相，把形象拓展到流行文化領(lǐng)域，短短幾個月內(nèi)就熟悉了名人的生活和節(jié)奏。當然，挑戰(zhàn)不限于此。來到奧本大學(xué)后，她希望像普通大學(xué)生一樣生活，但事與愿違。

幾個月前，蘇妮薩參加了一場籃球賽，鼓起勇氣和名人校友查爾斯·巴克利打招呼。但當她打算自我介紹時，話頭卻被打斷。巴克利大聲說道：“姑娘，我知道你是誰！”

對于這位奧本大學(xué)歷史上最有名的運動員，蘇妮薩感到敬畏。巴克利邀請她作客自己的播客節(jié)目，并提出了很多問題，包括她是如何成為NCAA歷史上第一個完成納比耶娜騰躍的人。

采訪結(jié)束后，巴克利告訴主持人厄尼·約翰遜：“我無法想象她在大學(xué)校園里那么出名?！?/p>

蘇妮薩是首位奪得奧運金牌的大學(xué)體操運動員，已站在前人難以企及的高度上。無論走到哪里，她都吸引大量粉絲，對源源不斷的合影和簽名需求應(yīng)接不暇，這讓一名大一新生的生活變得異常復(fù)雜。

奧本大學(xué)體操隊的教練和隊友們都盡力保護她，但這并不容易。蘇妮薩參加NCAA體操錦標賽的門票早早售罄，這種支持非常必要。她希望真正融入團隊，找回對體操運動的熱愛，更重要的是她想像正常人一樣生活。

一名大一新生在社交媒體上擁有170萬粉絲量，正常生活就變成了奢望。蘇妮薩太受關(guān)注了，平時只能線上學(xué)習(xí)，沒法去餐廳就餐，就連到現(xiàn)場看籃球比賽的喜好也被“剝奪”了。

東京奧運會比賽中的蘇妮薩。

體操館曾是她心靈的“避難所”，但如今卻不怎么想去了。蘇妮薩聽到了一些流言，說她根本不配獲得奧運金牌，完全是借了拜爾斯退賽的光。這種說法令她無所適從。剛到奧本大學(xué)的前幾周，她不想訓(xùn)練，不愿做動作，甚至開始討厭體操。她和教練杰夫·格拉巴進行了一次坦誠的交流。教練同情蘇妮薩的境遇，但態(tài)度堅決，“如果你選擇退出，打算過怎樣的生活？”

蘇妮薩沒有答案。體操是她的命，她還沒有準備好放棄它，或者更想證明那些持懷疑論的人是錯的。蘇妮薩說：“他幫我打開了心鎖，這正是我需要的?！?/p>

如果沒有格拉巴，很難想象蘇妮薩會成功。他們兩家長年走動，蘇妮薩很小的時候就參加了奧本大學(xué)舉辦的體操訓(xùn)練營，格拉巴的雙胞胎哥哥杰斯擔任蘇妮薩的教練已有十多年。格拉巴和杰斯不僅長相和說話聲音相似，連訓(xùn)練風格也別無二致，經(jīng)常和運動員坦誠交流，這也是蘇妮薩選擇奧本大學(xué)的重要原因。

格拉巴說：“她是我哥哥訓(xùn)練出來的，我們的溝通幾乎不存在什么障礙。偶爾會有分歧，但無傷大雅?！?/p>

格拉巴提起了近期她低迷的訓(xùn)練狀態(tài)。蘇妮薩說她有自己的計劃，但格拉巴更想把事情簡單化。他和蘇妮薩的經(jīng)紀人一道，陪伴她度過艱難的大一學(xué)年，包括扔下正備戰(zhàn)新賽季的球隊，跑到洛杉磯陪伴蘇妮薩參加《與星共舞》節(jié)目;讓蘇妮薩利用球隊休息日，完成各種代言活動。

盡管如此，要操心的事情還有很多。格拉巴說：“我一直為蘇妮薩擔心。雖然她處理得非常棒，但人們并沒有意識到她承受著巨大的心理壓力?！?/p>

蘇妮薩在東京和洛杉磯星光熠熠，奧本大學(xué)體操隊隊友們卻陷入尷尬的境地。在備戰(zhàn)新賽季的時候，她們根本看不到蘇妮薩的影子。

前全美最佳運動員德魯·沃特森承認，蘇妮薩的加盟雖然是件好事，但可能給隊伍帶來一些負面影響，這也是很多人擔憂的地方。沃特森說：“她剛剛參加完奧運會，名聲顯赫，和其他人在一起，實在太不一樣了?！?/p>

讓蘇妮薩成為球隊19人中的普通一員，顯然不太現(xiàn)實，但奧本大學(xué)已經(jīng)盡了最大努力去踐行這種團隊精神。在賽前入場環(huán)節(jié)，蘇妮薩排在第四位，因為體操運動員的入場順序是按名字的字母排列的，任何人都無法享受特殊待遇。

格拉巴說：“我們?nèi)ミ^很多地方，在介紹奧運冠軍蘇妮薩時，她總會得到最熱烈的掌聲。但那不是她想要的，她不愿特殊化。”

事實上，蘇妮薩從未真正融入團隊。這聽起來很糟糕，但在競技體操的頂級世界里，這也沒什么。如果在體操館里她不愿和別人說話，大可以不說，而麻煩的是在大學(xué)里，這是行不通的。所以，她經(jīng)常有意識地和他人溝通。

沃特森說：“蘇妮薩在這方面做得非常棒。她真的和團隊打成一片，這令人欽佩。她的實力比大家高出一大截，但從沒有高高在上。我們能做的就是盡力幫她保持專注。”

蘇妮薩的到來令奧本大學(xué)名聲大噪，隊友們必須適應(yīng)這一切。以前，在賽前幾個小時還有門票，現(xiàn)在往往提前幾天就賣光了。這個賽季，奧本大學(xué)甚至開始售賣站票，這還是頭一回。

薩曼莎·佩塞克曾在2008年北京奧運會上獲得體操團體銀牌，現(xiàn)在為ESPN報道大學(xué)體操比賽。她多年來一直關(guān)注著大學(xué)體操比賽，最能感受到其中的不同，認為這項運動如今得到的關(guān)注度是前所未有的，甚至可以和足球平起平坐。

佩塞克相信，一位超級明星可以提升整個團隊的地位。近年來，奧本大學(xué)體操隊的實力被嚴重低估，運氣也糟透了，但現(xiàn)在，是她們反戈一擊的時候了。

佩塞克希望蘇妮薩的成功能促進體操運動在美國的發(fā)展，這種跡象已有所顯現(xiàn)，格拉巴都看在眼里。他說：“蘇妮薩現(xiàn)在所做的就是把粉絲帶進比賽館，領(lǐng)略體操運動的魅力。他們一旦看到德里安、德魯和其他運動員的精湛技藝，很快就會喜歡上體操。這就像是星星之火，很快可以燎原?！?/p>

格拉巴曾經(jīng)認為，從客隊更衣室到球隊大巴這段路程是安全的，但當他來到喬治亞大學(xué)時，卻遇到了一堵粉絲墻。

格拉巴不敢相信喬治亞大學(xué)居然雇傭了數(shù)名保安。他說：“我根本擠不過去，沒人在乎我是誰。但運動員還沒有準備好面對這種曝光度?！?/p>

為此，格拉巴做了不少工作，包括給運動員們灌輸團隊理念，聘請多名運動心理學(xué)家。但現(xiàn)實的困境遠遠超出他的預(yù)期。

他曾半開玩笑地把這支體操隊稱為“奧本馬戲團”，聽起來很有趣，實際上并不容易。2月的一天，在訓(xùn)練結(jié)束后，格拉巴站在全隊面前，看到運動員們盡顯疲態(tài)。這顯然不是蘇妮薩想要的結(jié)果，她們只是體操運動員而已。

奧本大學(xué)在對佛羅里達大學(xué)時拿到創(chuàng)紀錄的得分，接著接連輸給了阿拉巴馬大學(xué)和密歇根大學(xué)。在3月初舉行的美國SEC大學(xué)體操錦標賽上，他們?nèi)〉玫谌⒉灰俗⒛俊?/p>

蘇妮薩參加2021年度《體育畫報》頒獎禮。

盡管如此，團隊上下始終相信隨時能翻盤，也許這種信心的源頭來自于蘇妮薩·李。

本賽季早些時候，全隊正在備戰(zhàn)。蘇妮薩突然從平衡木上跳了下來，雙手顫抖，呼吸困難，心跳加速。她大聲地喊出了以前只能自言自語的話：“我做不到?！苯又?，她找到格拉巴，表示自己可能無法參加比賽。

就在這個時候，一名隊友在旁邊喊道：“把她的日記本拿來！”

蘇妮薩抓起筆，低下頭開始寫。在寫滿整整兩頁后，才抬起頭來。

“ 現(xiàn)在感到焦慮…… 我需要冷靜下來…… 我需要呼吸…… 為什么我會有這種感覺？”她默念了一遍，感覺呼吸平穩(wěn)，手也不那么抖了。助理教練阿什利·約翰斯頓看了看她和日記本上的內(nèi)容，說“： 哇，你真的需要把這些寫下來?！?/p>

為什么會這樣？蘇妮薩后來解釋說，她給自己施加了過多壓力，需要休息調(diào)整。

蘇妮薩沒有掩藏這種真實的負面情緒，而是努力克服，并提醒自己：“你已經(jīng)足夠好了?！彼踔劣杏職獍堰@些拿出來，在社交媒體上和粉絲們分享。她說：“我認為這很重要，因為很多時候人們忘記了我們也是普通人，總是以名人的標準來衡量，以為我們不會犯錯。”

隨著期望增高，蘇妮薩更多地出現(xiàn)在人們的視野里。2021年，她只參加了5次大賽。而現(xiàn)在，在短短3個月內(nèi)的參賽數(shù)就達到12次。

所有這些都回避了一個問題：下周、下個月、明年，蘇妮薩能夠堅持下去嗎？

蘇妮薩可以給出答案。她還年輕，有很多事情要去做。她曾經(jīng)只想證明，那枚奧運金牌是貨真價實的?，F(xiàn)在，她又有了新的想法，并告訴格拉巴：“我還沒有發(fā)揮出全部潛力，希望能在2024年巴黎奧運會上再次奪金?！?/p>

對于奧本大學(xué)，她同樣滿懷希望。一想到有一天能和隊友們一起奪得全國冠軍，她就禁不住頭暈?zāi)垦?，也許再走幾步，就能到達終點。

在蘇妮薩準備離開時，一名管理員看了看時間，示意她走后門。

幾十名小女孩即將來這里訓(xùn)練，一旦她們發(fā)現(xiàn)了蘇妮薩，肯定會發(fā)出尖叫，現(xiàn)場也將陷入一片混亂，到時她們會索要簽名和合影。蘇妮薩不知道多久才能擺脫公眾的關(guān)注，但至少現(xiàn)在，她還得被置于名人光環(huán)之下。