周渝
在武松被施耐庵塑造出來(lái)之前,古人筆下那些真真假假的伏虎英雄早已多不勝數(shù),但拜《水滸傳》所賜,武松成了幾百年來(lái)最著名的打虎英雄。藝術(shù)來(lái)源于生活,小說家創(chuàng)作出的種種傳奇也與人類原始狩獵中的伏虎文化息息相關(guān)。
"虎之威風(fēng)不可辱也?;?jù)地一吼,屋瓦皆震。余在黃山雪峰常聞虎聲。黃山較近,時(shí)坐客數(shù)人,正飲滿,唬然之聲,如在左右,酒無(wú)不傾幾上者……"山間一聲虎嘯,竟能令山下酒家里客人碗中酒水盡灑于幾案之上。這是明代博物學(xué)家謝肇潮在筆記《五雜俎》中對(duì)黃山之虎的記載。
人與虎若只論武力,無(wú)論是體格、速度,還是力道,任何方面都不在一個(gè)量級(jí),若是山中遇虎,能夠像《五雜俎》中記載的那位急中生智的勇士虎口脫險(xiǎn)已算萬(wàn)幸,若想徒手與虎搏斗并打死老虎,近乎天方夜譚。
不過在《五雜俎》同一時(shí)代的城市生活中,小說《水滸傳》的故事已在市井間廣泛流傳,書中武松打虎等故事情節(jié)通過說書人的生動(dòng)敘述,成為市民們喜聞樂見的故事。其中有位叫沈璟的戲
曲家深受影響,將這些故事改編成昆劇《義俠記》,武松打虎的故事也從市井進(jìn)入了文人士大夫的日常娛樂生活中。畢竟在談虎色變的現(xiàn)實(shí)世界,只要聽聞虎嘯,縱然沒有"三碗不過岡"的警示語(yǔ),大概也沒有誰(shuí)會(huì)以身犯險(xiǎn)。正因如此,小說中那些偏向虎山行的打虎英雄就顯得更具有魅力而受到推崇。
真實(shí)的伏虎文化
洪荒時(shí)代的人類不可避免要與猛獸斗爭(zhēng),而群獸之中又以虎最為兇猛。在充滿危險(xiǎn)的原始狩獵中,能夠伏虎者必被眾人敬仰為勇士,故而早在三四千年前的甲骨文和獸骨上就已有"卯卜,貞,獲虎""獲大虎"等伏虎的相關(guān)記錄。
進(jìn)入君權(quán)時(shí)代后,盡管人類依靠智商優(yōu)勢(shì)已站在食物鏈頂端,但原始狩獵中伏虎英雄崇拜的文化仍被延續(xù)著。從西周開始,就有周武王在圍獵中"禽(擒)虎二十有二"之記載,后繼的歷代帝王將相,但凡在圍獵中能射虎、殺虎者,同樣要大書特書。從先秦典籍到二十四史中,諸如西漢飛將軍李廣射虎、遼代諸帝射獵猛虎等典故數(shù)不勝數(shù)。一直到清代,獵虎英雄的崇拜依然盛行于皇家的狩獵文化中,康熙有"日射三虎"的打虎逸聞,雍正也有《刺虎圖》,乾隆獵虎甚至還專門作—篇《射虎行》自吹一番。
不過對(duì)于帝王們的狩獵戰(zhàn)績(jī),老百姓并不怎么買賬,無(wú)論史書上如何書寫他們射虎、獵虎的英姿,或是臣子著文,或是自己寫詩(shī)吹捧,加起來(lái)都抵不上一個(gè)虛構(gòu)的打虎英雄武松有名。畢竟帝王將相們的狩獵,大抵還是在相對(duì)安全的環(huán)境下進(jìn)行,在一堆禁軍的伴隨下騎馬拉弓射虎與武松那樣獨(dú)身一人徒手打死老虎也不是一個(gè)概念。當(dāng)然,武松之所以如此出名,還有個(gè)重要原因,他雖然是借著酒勁上虎山,但打死老虎,客觀上是為當(dāng)?shù)爻⒒?,屬于為民除害之舉??梢赃@么說,歷來(lái)受民間推崇的打虎文化的內(nèi)核并非以獵虎來(lái)彰顯武德,而在于除暴安良。
老虎何辜,怎么就成了"暴"和"害"的代表?其實(shí),數(shù)千年來(lái)猛虎下山以人為食的事例數(shù)不勝數(shù),甚至多有群虎圍村、屠村的慘劇,以至于自古以來(lái)就誕生了"虎患"這一專有名詞。老虎既然已稱之為"患",人們自然希望有英雄出來(lái)掃除禍患。據(jù)《華陽(yáng)國(guó)志》記載,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期"白虎為害,自秦、蜀、巴、漢患之","虎歷四郡,害千二百人",百姓深受其苦,逼得朝廷親自出面號(hào)召打虎。當(dāng)時(shí)在位的秦昭襄王發(fā)出詔令,國(guó)中"有能殺虎者,邑萬(wàn)家,金帛稱之"。重賞之下必有勇夫,詔令發(fā)出后,幾位勇士制作白竹弩,最終射殺了白虎。先秦典籍中,《孟子》有馮婦搏虎之寓言,《戰(zhàn)國(guó)策》載卞莊刺虎之典故,雖然核心不在打虎本身,但也從側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)勇者伏虎的普遍現(xiàn)象。
漢代至魏晉時(shí),隨著在圍獵中以虎為對(duì)象的搏虎文化興盛,王侯將相也以此為榮,但凡有獵虎戰(zhàn)績(jī)者必在史冊(cè)上記一筆。在這種氛圍的影響下,在文人筆下的早期傳奇故事中,虛構(gòu)的打虎英雄也應(yīng)運(yùn)而生。早期打虎傳奇雖有明顯虛構(gòu)痕跡,但往往附會(huì)在真實(shí)歷史人物身上。例如南朝時(shí)期筆記小說《世說新語(yǔ)》中,西晉將領(lǐng)周處殺虎斬蛟的傳奇故事影響深遠(yuǎn),說周處年少時(shí),因?yàn)槿藘春夫湙M而為鄉(xiāng)里所患,與山中老虎和水下蛟龍—起被并稱為"三橫",后來(lái)周處進(jìn)山殺虎又入水?dāng)仳裕瑸猷l(xiāng)里人掃除禍患后又改過自新。這則故事里說山中有虎還尚可理解,但水中的蛟龍則帶有濃烈的神話色彩,很像小說家言。
打虎本是奇聞,但早期記錄都較簡(jiǎn)略,往往以"即刺殺虎""善搏虎"等幾個(gè)字就算是把老虎交代了。到了南北朝時(shí)期的伏虎故事中,雖然有一些作品反映打虎細(xì)節(jié),但看起來(lái)反而更像寫打狗、打貓了。一個(gè)典型例子是南朝梁時(shí)期殷蕓所撰的志人小說集《殷蕓小說》中子路殺虎之典故。
這則故事也借用真實(shí)歷史人物進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,說孔子曾經(jīng)在山中旅行,派子路去取水,子路在水源處遇到了一只老虎,于是和老虎搏斗起來(lái),他通過抓住老虎尾巴,一下子就把老虎殺死。又從師徒二人對(duì)話中,通過上士、中士、下士的殺虎之法反映出孔子的睿智。故事雖重在寓意,但對(duì)于細(xì)節(jié)處理實(shí)在是簡(jiǎn)單粗暴,按照小說中子路的說法,上士殺虎持虎頭,中士殺虎持虎耳,下士殺虎持虎尾,顯然是作者強(qiáng)行設(shè)定的規(guī)矩,這樣的描寫不僅顯得無(wú)厘頭,而且非常不接地氣。
打虎英雄,誰(shuí)居榜首
話又說回來(lái),為什么"打虎英雄榜"上,武松的人氣就能一直穩(wěn)居榜首?關(guān)鍵在于施耐庵寫得細(xì)致、寫得精彩。雖然現(xiàn)實(shí)中一個(gè)喝醉的人很難打死一只老虎,但小說中的打虎細(xì)節(jié)卻給讀者一種真實(shí)感。故事出自《水滸傳》第二十三回"橫海郡柴進(jìn)留賓,景陽(yáng)岡武松打虎",即使在今天讀來(lái),依舊是經(jīng)典篇章。
其經(jīng)典之處,首先是打虎事件前的種種渲染,先有"三碗不過岡"的警示牌,后有酒家的提醒。其次是對(duì)武松心理的描寫,武松并非不怕老虎,只是誤以為有虎乃酒家唬人之語(yǔ),直到上了景陽(yáng)岡看到山神廟前的榜文,才知道酒家所言非虛,但又恐遭到恥笑,只能壯著膽繼續(xù)前行。經(jīng)過這一系列渲染,營(yíng)造了良好的氣氛。接下來(lái)對(duì)于猛虎的出場(chǎng),施耐庵也寫得非常精彩。從前小說寫打虎,虎往往是"醬油"角色,莫名其妙就被打了,但《水滸傳》中這只猛虎亮相時(shí)聲勢(shì)驚人——武松感到一陣狂風(fēng)襲來(lái),這一回寫道:"原來(lái)但凡世上云生從龍,風(fēng)生從虎。那一陣風(fēng)過處,只聽得亂樹背后撲地一聲響,跳出一只吊睛白額大蟲來(lái)。"
接下來(lái)又細(xì)寫武松打虎過程,老虎又饑又渴撲來(lái),武松被這一驚,酒都化作冷汗,讀者也為之捏一把汗。交鋒之初,醉酒狀態(tài)下的武松處于危境,應(yīng)對(duì)的招數(shù)非閃即躲,以本能的騰跳避開致命一擊?!端疂G傳》中的老虎可不像南北朝小說中那樣,乖乖地任由人們來(lái)持首、持耳、持尾,施耐庵詳寫了猛虎對(duì)人一撲、一掀、一剪的連環(huán)攻擊法。武松則在老虎攻勢(shì)頓挫之際,用盡力氣一棒打出,原以為這總算一招制敵了,可偏偏這一擊打偏在了枯樹上,連武器也斷作兩截,讀者之心又隨之被吊起來(lái)。接下來(lái)一個(gè)回合寫老虎反攻,敏捷的武松瞬時(shí)拼死揪住虎頂花皮,先以腳往老虎面門、眼睛亂踢,又將虎嘴按進(jìn)黃泥,"提起鐵拳般大小拳頭,盡平生之力,只顧打。打到五七十拳,那大蟲眼里、口里、鼻子里、耳朵里,都迸出鮮血來(lái)"。最后武松擔(dān)心老虎沒死透,又用斷了的哨棒對(duì)老虎一頓狠打,雖然打死了老虎,但自身也使盡了力氣。一整段的激斗,一人一虎,雙方有攻有守,招式變幻莫測(cè),生動(dòng)至極,打虎細(xì)節(jié)的一招一式都調(diào)動(dòng)著讀者緊張情緒。有如此經(jīng)典的描寫,"打虎英雄榜"上,武松想不奪魁都難。
其實(shí)在《水滸傳》中的伏虎英雄除了武松,還有李逵。李逵與母親途經(jīng)沂嶺時(shí)為母取水,回來(lái)時(shí)看見老母被兩只小虎啃食,一怒之下連殺四虎。但相對(duì)武松打虎,李逵殺虎過程并沒有那么驚心動(dòng)魄,殺兩只小老虎沒費(fèi)力,隨后母虎被埋伏在洞里的李逵以突襲的方式一刀捅死。最后只有公虎向李逵發(fā)起進(jìn)攻,也被李逵一刀刺中要害而死。無(wú)論李逵還是武松,寫其打虎不僅突顯人物性格,也彰顯其驚人武力。類似的手法在《三國(guó)演義》中也有運(yùn)用。正史《三國(guó)志》中有曹真、孫權(quán)、夏侯稱等一批三國(guó)人物的射虎故事,但在演義中均未出現(xiàn)。小說反倒是虛構(gòu)了一段典韋逐虎過澗的情節(jié),主要作用也是為了襯托出典韋之勇猛,連百獸之王老虎都被他追著逃竄,顯得更符合"古之惡來(lái)"的評(píng)價(jià)。
梁山好漢的綽號(hào)兼有麒麟、豹子、猿猴等飛禽走獸,但出現(xiàn)頻率最高的還是虎。梁山好漢綽號(hào)中帶"虎"字者一共10人,其中8人為虎,分別是插翅虎雷橫、錦毛虎燕順、矮腳虎王英、跳澗虎陳達(dá)、花項(xiàng)虎龔?fù)⒅屑⒍〉脤O、笑面虎朱富、青眼虎李云。這些綽號(hào)大多是因外貌特征而得名,如錦毛虎燕順赤發(fā)黃須,矮腳虎王英生得五短身材。
八虎之外,還有兩只不帶"虎"字的虎,分別是母大蟲顧大嫂和病大蟲薛永。母大蟲比較好理解,但薛永這"病大蟲"的稱號(hào)聽起來(lái)卻很泄氣,實(shí)際上這里的"病"不是指生病的老虎,而是動(dòng)詞,通俗說就是能把人嚇病的猛虎。這樣算來(lái),108位好漢,虎就占了10位。
無(wú)論魏晉南北朝,還是元明時(shí)期,這些小說家恐怕都沒有經(jīng)歷過打虎過程,早期作者寫打虎寫得不僅假,而且寡淡無(wú)味,而后來(lái)像施耐庵這樣的作者為何能寫得生動(dòng)、緊張、刺激又很有真實(shí)感呢?還是那句話,藝術(shù)來(lái)源于生活,取材越多,筆下的故事就越具體生動(dòng)?;⒒甲韵惹匾詠?lái)一直存在,而民間的獵虎故事也在不斷延續(xù),早期文字資料稀少,小說家取材有限,很難想象。但到了元末明初寫《水滸傳》時(shí),大量民間獵虎故事的流傳也讓諸多獵虎細(xì)節(jié)為人所知,施耐庵也必然是參照了諸多民間獵虎故事,以大量具體細(xì)節(jié)為素材進(jìn)行藝術(shù)加工,才創(chuàng)作出精彩絕倫的武松打虎故事。
明清時(shí)期,以獵虎、打虎為題材的小說、筆記層出不窮,殺虎方式也各式各樣,陳繼儒編寫的《虎薈》中,呂幺兒縱身擒虎;劉玉的《巳瘧編》,記載了陜西人魯子京用淬毒菜刀殺虎之法;紀(jì)曉嵐筆下甚至出現(xiàn)了一位很像武俠世界的人物,貌似一衰翁,苦練手臂十年,又練眼神十年,以短斧裂虎之腹而殺之。(來(lái)源:《國(guó)家人文歷史》)