煙二
和希然分手后,我終于來到重慶。重慶到處飄著誘人的火鍋味,我腦海中關(guān)于這座城市的所有印象,都是從希然只言片語(yǔ)的描述中,一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出來的。
他說:在重慶,地圖就是擺設(shè),這一點(diǎn)我自然不信。而當(dāng)我坐電梯來到5樓,走出那棟陌生的建筑物,抬眼卻看見飛馳而過的汽車……我服氣地將地圖扔進(jìn)了垃圾桶。
我們沒分手的時(shí)候,每周都要去學(xué)校對(duì)面的火鍋店簽到:重麻重辣,兩盤肥牛、一盤毛肚、三盤蔬菜。這是我們永遠(yuǎn)的“標(biāo)配”。希然很能吃辣,看我被辣得張牙舞爪、直吐舌頭,他總是笑瞇瞇的,不斷給我的杯子里添茶水,然后假裝失望地?fù)u搖頭:“你這么不能吃辣,以后我怎么敢娶你回家?”
我嚼著牛肉,問:“你家鄉(xiāng)的火鍋也都這么辣嗎?”他搖搖頭說:“也不是,但我愛吃的那家,可比這個(gè)還辣得多?!?/p>
“記得咱們第一次約會(huì)來吃火鍋,你要了番茄湯底,我很失望,又不好意思明說?!毕H徽f著,然后自顧自笑起來,露出一邊的酒窩,“不過我沒想到,為了吃肉,你也是蠻拼的。”對(duì)于“吃肉”這件事,我當(dāng)然可以很拼,可是希然不知道,只要是能“向他靠近”的事,我都會(huì)很拼。否則,我現(xiàn)在也不會(huì)一個(gè)人跑到重慶,為了向他要一個(gè)答案。
半個(gè)小時(shí)后,我坐進(jìn)了希然說過的那家火鍋店。身材略微發(fā)福的老板娘遞給我菜單,熱情地問:“丫頭,平時(shí)能吃辣嗎?”“能啊!”我要了我們?cè)?jīng)的“標(biāo)配”菜品,老板娘好心建議我,一個(gè)人點(diǎn)一份拼盤就夠了。我說:“沒事,一會(huì)兒我男朋友就過來了,兩個(gè)人吃,還怕不夠呢?!卞伒咨蟻砦揖秃蠡诹恕:拖H唤煌倪@幾年,我們一起走過很多條街,吃過很多次火鍋,然而,他大概從未在我面前展現(xiàn)過真正的“實(shí)力”。
這里的火鍋,花椒數(shù)量多得驚人,我用勺子從湯底里舀出一勺花椒,又一勺花椒,忽然覺得頭皮一陣發(fā)麻。
我記得有一次在火鍋店,希然對(duì)我說:“我就喜歡你這么拼,因?yàn)檫@會(huì)讓我覺得,絕對(duì)不可以辜負(fù)你。”聽他說完,我停下了咀嚼牛肉的動(dòng)作,眼睛忽然有些澀。他問我:“是不是被感動(dòng)了?”我說:“沒有,只是咬到了一顆花椒,整個(gè)舌頭都麻了?!薄澳欠N微麻的感覺,差不多是50赫茲吧?!彼槐菊?jīng)地向我科普,“每一顆花椒都有50赫茲?!?/p>
我不知道希然的表述是否恰當(dāng),但吃進(jìn)花椒后的那種感覺,實(shí)實(shí)在在銘記在了腦海中。像小小的電流從身體里游走過,很麻,很慌張,時(shí)不時(shí)散發(fā)出神秘的香和辣,又讓人有點(diǎn)小迷戀。就像是我們這個(gè)年紀(jì)的愛情。
希然大我一屆,畢業(yè)后回到重慶,在父母安排好的單位上班。于是我們像很多情侶一樣,開始了異地戀。最初幾個(gè)月的新鮮感,很快被電話、微信、視頻等諸如此類的每日簽到所磨滅。后來,我收到他發(fā)來的分手短信。
我想了想,撥通了希然的電話:“陳希然,你是不是喜歡上其他人了?”
“沒有?!彼读艘幌?,回答道,“我不是那樣的人?!?/p>
我輕輕“哦”了一聲,然后問:“那為什么?”我沒有再說下去了,因?yàn)槔习迥锝o我端來了兩盤牛肉,紅艷艷搭配著白花花,很是好看。
似乎是聽見了我吃肉的聲音,希然沉默了很久,才叫了我一聲。我想努力克制,不那么急迫地去回應(yīng)他,以此來挽回自己的尊嚴(yán)??墒侨庖呀?jīng)吃進(jìn)嘴里了,希然又變成了第一位,所以我的聲音出賣了我,便說:“我就想問問你,為什么要分手?”
“異地戀很累,我沒辦法繼續(xù)堅(jiān)持了,對(duì)不起?!彼€是說,“但是,如果你愿意來……算了,我知道你不愿意,一開始就不愿意,我不能總是這么自私?!?/p>
我來了,我就坐在你常來的火鍋店里。我吃了有很多很多花椒的鍋底,被辣得五官都扭曲到了一起,如果你現(xiàn)在坐在我的對(duì)面,一定會(huì)喜歡上我拼命的樣子。
很多話就在我的舌尖上,但一句都吐不出來,因?yàn)橐环N難以言明的麻,猝不及防在我的舌尖上炸裂開。我重重咳嗽起來,老板娘急忙為我端來一杯涼開水,說:“丫頭,吃點(diǎn)兒花椒對(duì)身體好的,除濕氣?!?/p>
希然似乎覺察到什么,在電話那頭,問我現(xiàn)在在哪里。我并不打算告訴他,我只是回應(yīng):“其實(shí),重慶的火鍋還蠻好吃的?!?/p>
“所以呢?你在重慶?”
“就是花椒太多了,一大鍋滿滿都是,都不知道有多少赫茲,讓人頭皮發(fā)麻。謝天謝地我們分手了,從今往后,我終于又可以吃番茄鍋底了?!?/p>
他笑了起來:“我知道你不習(xí)慣這里的火鍋。”
“不過,偶爾吃一次還不錯(cuò),畢竟花椒是個(gè)好東西嘛?!蔽乙Я艘幌伦齑?,“有些事嘗試過就沒有遺憾了,對(duì)不對(duì)?”希然說:“對(duì)??!”
我沒想到,那句“對(duì)啊”成了我和希然之間的最后一句話。好朋友突然來的電話讓我手足無措,不小心掛斷了和希然的通話。我本想再撥回去,可是轉(zhuǎn)念一想,撥回去又能怎樣呢?陳希然還是那個(gè)陳希然,我還是我,什么都無法改變。
我想,花椒到底是能除掉濕氣的,重慶火鍋又麻又辣又香,真的很棒。
我又想哭,又想笑,最后再次咳嗽起來,抬起頭,眼淚鼻涕糊了一臉。隔壁桌的客人打趣地問我:“是不是重慶的火鍋特別好吃?”
我擦了擦眼睛,努力勾起嘴角說:“是啊是啊,真好吃?!蔽覜]說謊。
故事的結(jié)局是,我一個(gè)人吃完了曾經(jīng)兩個(gè)人的“標(biāo)配”,老板娘給我打了8折,將我送到門口還不忘囑咐我:“下次一定要記著來我家吃火鍋?!?/p>
我以為生活會(huì)像青春愛情電影一樣,即使結(jié)局有一些遺憾,片尾也會(huì)有個(gè)彩蛋。于是,我在那家火鍋店的門口又等了半個(gè)小時(shí),卻依然沒有見到想見的人。我終于意識(shí)到,我已經(jīng)結(jié)束了一段感情,即將開始新的生活,就算花椒還會(huì)讓人苦不堪言,也要堅(jiān)持在火鍋里尋找牛肉。
(資源支持:《意林》)
編輯|龍軻軻