周圓
2015年4月24日,星期五,室友都回家準(zhǔn)備公務(wù)員考試了,我一個(gè)人在寢室,遠(yuǎn)處傳來拍打籃球的聲音,還有百品源超市永不停息的人群和打鬧的聲音。太陽穿過陽臺(tái)曬得我睜不開眼,慵懶而悠閑??諝庵杏兄跸牡臍庀?,這是畢業(yè)的味道。
突然記起了很多年以前看過的《萌芽》,上面有一篇吳科迪的《我的大一生涯》。讀這篇文章的時(shí)候我還在讀高中,不知道這篇文章我看了多少遍,只記得當(dāng)時(shí)每次做習(xí)題做到困倦不堪的時(shí)候,我都會(huì)想起這篇文章,在她靈動(dòng)的文字、幽默的敘述里想象著未來的無限美好生活,然后重新打起精神面對(duì)枯燥的習(xí)題試卷,只為了我盼望已久的大學(xué)生活?;秀遍g,我一下子有了一種滄海桑田的感覺,又激動(dòng),又疲倦。又突然想起初三的時(shí)候有個(gè)男孩子在課余給我看他們最新傳閱的小說,封面上寫著兩個(gè)大大的黑色行楷“幻城”。多年以后,我敢打賭他絕對(duì)想不起來這是哪一本小說,甚至?xí)岩伤郧白x過。但從那以后的整個(gè)高中,我就愛讀郭敬明,一直讀到大學(xué),才對(duì)這些過分矯情、過分感傷的文字有了免疫。
這個(gè)夏天,馬上又有一大批大四畢業(yè)生感慨而又痛苦地告別學(xué)校。告別相處四年的同學(xué)和永不再回來的大學(xué)生涯。四年前,還覺得這個(gè)日子離自己很遙遠(yuǎn),那個(gè)時(shí)候還會(huì)屁顛屁顛地去跳蚤市場看熱鬧,去畢業(yè)晚會(huì)上看哪個(gè)學(xué)姐、學(xué)長人氣最高,哭得最厲害,草坪上到處是燃燒著的蠟燭、散亂的啤酒瓶和一起大聲唱歌哭泣的人,還有成雙成對(duì)的情侶……在這樣的季節(jié)里有人歡喜有人憂,學(xué)校對(duì)面的燒烤攤到了深夜還會(huì)有人高歌有人痛苦,有人喝醉有人惆悵,我知道這樣的場景馬上又會(huì)來,不同的是,這次我不再是觀賞者。我不知道我會(huì)以怎樣的方式和這座城市,這所學(xué)校告別,也不知道離開的時(shí)候會(huì)是怎樣的心態(tài),至少現(xiàn)在,心里已有不舍。
身邊的朋友很多都在因?yàn)楦星榈氖虑闊┬模厴I(yè)是分手的季節(jié),我們都到了一個(gè)需要足夠的安全感才能義無反顧走下去的年齡。寫到這里的時(shí)候,我想起了我的一個(gè)朋友,一個(gè)勇敢無畏的女孩兒,男朋友碩博連讀,她本科畢業(yè)為了他放棄在家鄉(xiāng)工作的機(jī)會(huì),一起北漂。他們大學(xué)在一起四年,現(xiàn)在依舊。對(duì)一個(gè)女孩兒來說,最寶貴的青春,她全給了他。其實(shí),我很佩服她,也很羨慕她,她之所以敢賭,因?yàn)樗龑?duì)他們的未來充滿信心。可似乎到最后你懂的越多,膽子越小,將來的事情誰也說不好,你會(huì)遇到什么樣的人,都是未知。在聽到別人談?wù)撃衬澈退呐笥旬厴I(yè)結(jié)婚或是某某某和她的男朋友雙方見家長了都很滿意時(shí),我們都很羨慕。這個(gè)時(shí)候她們都會(huì)自嘲,羨慕是因?yàn)樽约簺]有得到,然后一片沉默。我們都有同樣的感觸,都想問問自己,我們到底從大學(xué)得到了什么。
前天看到文娛發(fā)的飛信,說是要開始籌備畢業(yè)晚會(huì),讓大家踴躍報(bào)名。我對(duì)室友開玩笑說:“我們當(dāng)了四年觀眾了,這次去報(bào)名吧。”室友說:“我們還是將觀眾進(jìn)行到底吧。”然后我們一起哈哈大笑。系辦在群里通知,五月底論文答辯,教務(wù)處督促學(xué)生查學(xué)分是否修滿……所有的事情都圍繞著畢業(yè)。有學(xué)妹過來問我考研的事情,然后想讓我說說對(duì)大學(xué)生活的感想和對(duì)學(xué)弟學(xué)妹們的贈(zèng)言。有三秒鐘讓我突然不知道該怎樣回答才好,但我腦子里一直出現(xiàn)的臺(tái)詞就是,好好珍惜大學(xué)生活。
忘了說,之后我又在《萌芽》上看到吳科迪寫的另外一篇文章《大四后我們?nèi)ツ睦铩罚袊@道:“我老了,四年前高考的黑色七月已經(jīng)模糊不清記不真切?!辈灰f她,就連現(xiàn)在的我也忘了兩年前甚至是最近的日子。這個(gè)春天,我為了考研去了另一個(gè)城市。我記得那天下午面試的時(shí)候,有個(gè)學(xué)姐一直安慰我們說:“不用緊張,這會(huì)是你這二十多年來印象最深刻的十五分鐘。”我記得她說的這句話,可我卻記不太清當(dāng)時(shí)面試的情形,這才過去一個(gè)月。這個(gè)世界變化得太快,竟讓人的心也提前衰老,讓人的感受也提前到來,或許等到四個(gè)月后的九月,我再跨入一所我如今企盼著的大學(xué)時(shí),我便會(huì)感覺到我的學(xué)生時(shí)代全部結(jié)束了。
人總是會(huì)老的,而且每時(shí)每刻都在偷偷地變老,只是在某些時(shí)刻,我們才突然醒悟,才突然看到自己衰老的痕跡,然后感嘆道,我老了。我說過,大學(xué)里每個(gè)人都會(huì)有一些相同或相似的感受,因?yàn)槲覀兊纳钤诒举|(zhì)上是相同的。