稀飯

廣州男孩樂樂出生時，體重只有2.7斤，歷經7次搶救，才撿回一條命，卻依舊被診斷為腦癱。醫(yī)生說，必須抓住7歲前的黃金康復期，否則，有可能會因關節(jié)萎縮變形導致器官衰竭而亡。

來不及悲痛，樂樂的媽媽尹嘉雯就與時間展開了一場拉鋸戰(zhàn)，堅決地想抓住這短短的7年，重塑孩子的命運。

當“跪式”母愛強勢上線，命運也向她低下了頭……

早產腦癱兒：父母之愛不拋棄不放棄

2014年1月28日，時年27歲的尹嘉雯和丈夫賴志城抱著兒子樂樂來到中山大學附屬第一醫(yī)院復診。因是早產兒，樂樂的發(fā)育比同齡孩子晚很多，直到一歲了，還總是神情呆滯，四肢松軟，夫妻倆都為此擔憂不已。當天，在經過頭部CT、MR核磁共振后，報告單上顯示樂樂患有痙攣型四肢癱腦癱。如同一記晴天霹靂，尹嘉雯頓時萬念俱灰……

尹嘉雯，1987年9月出生于廣東省廣州市。大學畢業(yè)后，她進入廣州一家家具建材公司上班。2010年的一天，尹嘉雯在社區(qū)醫(yī)院就診時，結識了中醫(yī)師賴志城。

賴志城也是廣州人，比尹嘉雯大兩歲，對待工作非常認真，而尹嘉雯溫柔大方，客氣有禮，賴志城對她頗有好感，主動追求她。相識半年后，他們走到了一起，并在2011年11月11日結婚了。

2012年夏天，尹嘉雯懷孕了，夫妻倆都十分期待寶貝的到來。然而，2013年1月27日，懷孕29周的尹嘉雯忽然腹痛難忍，送醫(yī)院后羊水就破了。28日早晨7點，尹嘉雯早產生下兒子樂樂。樂樂剛出生時，體重只有2.7斤，屬于極低體重。不僅如此，在生產的過程中，樂樂還出現(xiàn)了大腦缺氧的情況，導致運動功能產生了不可逆的損傷，且伴有多器官發(fā)育不完全。尹嘉雯來不及看一眼兒子，樂樂就被送往了新生兒科重癥監(jiān)護室。

其間，醫(yī)生跟賴志城談過幾次，由于樂樂出生周數(shù)太低，即便搶救也不一定救得過來，讓他們做好心理準備。看到樂樂在重癥監(jiān)護室里上著呼吸機、全身插滿管子的照片，賴志城忍不住淚流滿面。這之后，樂樂一連被搶救了7次，才終于撿回一條命。

沒多久，醫(yī)生又告知他們，樂樂的眼睛出現(xiàn)早產新生兒視網膜病變，很有可能會失明，必須手術。隨后，樂樂被轉往廣州市兒童醫(yī)院。想到只有拳頭那么大的樂樂要承受手術的痛苦，尹嘉雯心如刀割。好在手術很成功，樂樂的眼睛保住了。

三個月后，一直住在保溫箱的樂樂被接回了家。尹嘉雯心疼兒子小小年紀就吃了那么多苦，一直悉心照料著他，給他看黑白早教卡，陪他玩搖鈴鐺，為他洗完澡，幫他做撫觸操……樂樂快到七八個月的時候，尹嘉雯發(fā)現(xiàn)，無論她怎么逗樂樂，樂樂總是神情呆滯，不僅如此，他的四肢還非常松軟，完全不像小區(qū)里其他同齡孩子。

尹嘉雯帶他去體檢，發(fā)現(xiàn)樂樂的肌張力非常高，各項大運動發(fā)展也嚴重落后，大腦發(fā)育遲緩，醫(yī)生讓尹嘉雯送樂樂去大醫(yī)院做個全面的檢查。沒想到，這一查，竟被查出重度痙攣型腦癱、四肢癱。

醫(yī)生嚴肅地告訴尹嘉雯夫妻：“樂樂的情況比較嚴重，必須抓住7歲之前的黃金康復期，能恢復一點是一點。否則，錯過了最佳康復期，說不定孩子就會因關節(jié)萎縮變形導致器官衰竭而亡?！?/p>

這簡直就是字字誅心。尹嘉雯哭得幾乎快要昏死過去。醒來后，她忍不住問蒼天：“樂樂已經承受了那么多，為什么還不放過他？”賴志城將妻子擁入懷中，夫妻倆抱頭痛哭。

然而，哭是解決不了任何問題的，明白了這一點后，尹嘉雯停止了以淚洗面。她告訴丈夫：“至少樂樂還可以做康復，這或許是老天給我們的機會！”就這樣，來不及悲痛，尹嘉雯就開始給兒子制定康復計劃。她告訴自己，一定要抓住兒子黃金康復期的這七年！

當時，樂樂已經一歲了，黃金康復期已經整整浪費了一年，根本沒有時間繼續(xù)浪費。尹嘉雯以最快的速度與賴志城做了分工，賴志城負責繼續(xù)工作賺錢，維持樂樂的治療費用，而她工作相對輕松，就負責和婆婆一起帶樂樂去醫(yī)院做康復治療。

于是，尹嘉雯開始帶樂樂去醫(yī)院做高壓氧指導。每次一進到高壓氧艙，樂樂就痛哭不止。尹嘉雯陪同進艙也會感到頭昏腦漲、耳鳴難受，一出艙就吐了。大人都尚且如此，她難以想象樂樂的痛苦。看到樂樂哭得撕心裂肺，尹嘉雯也幾乎肝腸寸斷。

可即便如此，樂樂的情況始終不見好轉，最后，就連醫(yī)生都說：“樂樂即便做康復，也可能一輩子都得躺在床上?！敝車灿腥藢λ麄冋f：“這樣下去，大人小孩都受罪，還不如趁早生個二胎?！?/p>

每當這時，尹嘉雯都非常難過。但她相信，任何一個母親都不會放棄自己的孩子。讓尹嘉雯欣慰的是，賴志城一直跟她堅守同一陣營。賴志城還一度自責：“如果當初我能學中醫(yī)康復就好了，那樣，我一定能想辦法治好樂樂！”

夫妻倆商定，無論如何，他們都不會放棄樂樂，哪怕只有1%的希望，都要付出300%的努力，這是作為父母最基本的責任。

漫漫康復路：全力以赴抓住生命最初

這之后，他們將兒子轉進治腦癱更為專業(yè)的廣東省佛山市南海婦幼保健院。從廣州到佛山有80多公里距離，路上得花3個多小時。

每天凌晨四點，尹嘉雯就要起床，和婆婆帶著樂樂去趕最早一班地鐵。從廣州到佛山，搭公交，轉地鐵，婆媳二人抬著嬰兒車，連人帶車上上下下，輾轉趕到醫(yī)院做治療。安頓好樂樂后，尹嘉雯還得趕去上班，留下奶奶陪樂樂做康復;晚上下班后，尹嘉雯又從公司趕到醫(yī)院，接他們回家，幾乎每天都是如此。然而，隨著樂樂一天天成長，他與同齡人的差距越來越明顯，抬頭、翻身、說話、坐爬、站立，對別的小孩來說是輕而易舉的事情，但對樂樂來說，卻比登天還難。為此，尹嘉雯不知流了多少淚。

那段時間，尹嘉雯滿心滿眼都是兒子，就連工作時，她也會在網上搜索跟兒子病情有關的問題，看到有新的康復方案就認真記錄下來，還經常跟其他病患家屬打聽康復辦法。好幾次夜里，尹嘉雯從睡夢中驚醒，會立馬彈起來去翻醫(yī)書，查看與兒子相似的病患，推算兒子痊愈的概率……

她幾乎放棄了所有的社交，拒絕了所有朋友的聚會，一心一意為兒子治病。為了發(fā)展樂樂的語言功能，尹嘉雯堅持給樂樂做口肌訓練。那是一個需要吹氣的裝置，每次吹得嘴都腫了，腮幫鼓鼓脹脹的，她依舊在堅持……

在日復一日的練習下，樂樂終于會抬頭了，并且開口說話了。當他第一次喊出“媽媽”，尹嘉雯覺得沒有任何聲音比這更美妙。她開心地撲進丈夫的懷里，流下幸福的淚水。直到這時，賴志城才得知，早在半年前，尹嘉雯就患上了輕度抑郁癥，有段時間，她很悲觀很絕望，對周圍的一切都很厭煩，可直到今天，看到兒子一點一點在進步，尹嘉雯突然明白，她必須堅強起來，才能更好地給兒子治病。

每一天，尹嘉雯竭盡所能地去陪伴樂樂。兩歲時，樂樂終于會翻身了;三歲時，樂樂能夠獨坐了，會說的話也越來越多了，可以和爸爸媽媽進行簡單的互動。尹嘉雯又聽從醫(yī)生的建議教樂樂跪爬?？珊荛L一段時間過去了，樂樂始終沒有學會自主爬行。聽醫(yī)生說，樂樂的康復沒有達到預期，尹嘉雯的心情瞬間跌落谷底。

這之后，每次給樂樂練習跪爬的時候，尹嘉雯也會跪在樂樂的身后，輔助和引導著他練習腹爬，直至跪爬。每次練完之后，尹嘉雯都直不起腰來，身體疼得幾乎麻木。好在功夫不負有心人，樂樂四歲多時，終于學會了跪爬！

當小小的人兒嘴里說著：“我可以爬咯，可以爬咯?！币患胰硕細g喜不已，賴志城眼含熱淚，對妻子說：“謝謝你，要是沒有你，我不敢想象日子會是怎樣。”尹嘉雯說：“這不只是我一個人的功勞，你和婆婆都幫了我不少?！币析┬睦锩靼?，雖然丈夫不能時時刻刻陪在孩子身邊，但他扛起了家里的經濟大旗。這一路走來，她見過很多類似的家庭因為無錢放棄了治療，可賴志城寧可透支信用卡，也要給兒子治療，然后用沒日沒夜的加班來償還信用卡。她對丈夫說：“我們夫妻齊心，一定能治好兒子的，他會變得優(yōu)秀?！?/p>

然而，令尹嘉雯沒有想到的是，當她再次帶著樂樂去檢查時，康復醫(yī)師卻跟她說：“樂樂現(xiàn)在的康復效果已經是極限了，后續(xù)不必再浪費時間和錢了?！?/p>

尹嘉雯的心很痛很痛。自從樂樂被診斷為腦癱后，她就一直在與命運抗爭。最開始，她只是想從死神手里將兒子救活，延續(xù)他的生命。慢慢地，她看到樂樂會笑、會動、會說話，她的心就一點點變得“貪婪”。現(xiàn)在，她只有一個信念，想讓兒子站立起來，而且明明就只差一步了！尹嘉雯不甘心地說：“樂樂才5歲多，離黃金康復期還有一年多時間，我一定要讓他站起來。”

這之后，尹嘉雯辭了職，開始抓緊時間幫樂樂鍛煉下肢力量，教樂樂練習跪走。剛練習跪走時，樂樂重心很不穩(wěn)，很容易就摔倒，這讓母子倆都十分受挫。后來，她買來兒童安全頭盔，給樂樂戴好護肘和手套，做好了全身防護，但由于長時間跪著前行，導致膝蓋太疼，樂樂不想再堅持。

尹嘉雯知道兒子肯定很難受，但她還是一遍遍告訴兒子不要放棄，一定要站起來。為了激勵兒子，尹嘉雯也跪了下來，跟在樂樂的身后，一圈一圈地陪兒子練習跪走。她對兒子說：“樂樂，你是小火車，是我們家的康復老師哦，你帶著媽媽一起，好不好？”在媽媽的帶動下，樂樂又開始練習起來。沒兩天，尹嘉雯的膝蓋就磨破了、出血了，很痛很痛?？伤z毫沒有在意自己的傷痛，堅持陪兒子跪走。每一次跪走，尹嘉雯都能感受到樂樂所經歷的痛苦。

有一次，樂樂沒掌握好平衡，撞到了桌角，尹嘉雯想伸手去攔卻沒有攔住，眼睜睜看著兒子的頭上撞了一個大包。片刻休息之后，母子倆又開始了?？粗莻€小小的人兒在前面艱難前行，尹嘉雯的淚水止不住地流?？蓸窐穮s安慰媽媽：“媽媽，沒事的，我不痛。”尹嘉雯哭得更兇了，嘴里一直說著：“可是媽媽心疼??！”炎熱的夏天，母子倆汗流浹背也依舊堅持跪走，尹嘉雯還拿著扇子在后面給樂樂扇風……每當樂樂累了，痛了，尹嘉雯就停下來給他加油鼓勁：“樂樂真棒，媽媽快要追不上你了。加油啊。”

鏖戰(zhàn)2500天：“跪式”母愛創(chuàng)造奇跡

就這樣，在媽媽的陪伴和鼓勵下，樂樂漸漸習慣了跪走訓練，并且從不間斷。一次，樂樂看到媽媽在陪自己跪走時，一直不停地揉膝蓋。到了晚上，尹嘉雯的腳已經腫得像包子，那是因為長時間的跪走，下肢持續(xù)處于低體位，使得下肢靜脈內的壓力逐漸升高導致的腿腫。樂樂心疼地對媽媽說：“我要趕緊學會走路，媽媽就不用辛苦陪著我練跪走了?！笨吹絻鹤尤绱硕掠謭詮姡析└袆硬灰?。

轉眼，樂樂快七歲了。在“跪式”母愛的陪伴下，樂樂感覺自己的腿部越來越有力量了。一天下午，樂樂突然對媽媽說：“媽媽，我想要站起來！”此前，尹嘉雯也曾嘗試扶著樂樂站起來，她立馬跑去扶樂樂，卻被樂樂制止說：“媽媽，我想自己來！”尹嘉雯在一旁看著樂樂，只見他輕輕挪動著腳步，身體向上挺立，緩緩地向上，再向上，終于，樂樂挺直了身體，穩(wěn)穩(wěn)地站了起來，他興奮地跟媽媽說：“媽媽，快看，我站起來了！”那一刻，尹嘉雯喜極而泣。

在經歷了無數(shù)次康復訓練和練習身體機能之后，樂樂的運動系統(tǒng)慢慢建立起了代償功能，奇跡發(fā)生了——樂樂成功邁出了第一步，取得了康復訓練的里程碑式突破。就連醫(yī)生都說是奇跡，還鼓勵樂樂：“小小年紀能做到這樣很不容易，你一定會越來越優(yōu)秀的?！贝撕?，樂樂每天早起堅持練習走路，他走路全身都要用力，常常累得滿頭大汗。他的動作很慢，每走一段路，花的時間是別人的三倍，但即便這樣，他一直在堅持。不僅如此，他還要求媽媽帶他去做針灸。在偌大的康復室里，一百多針扎下去，康復室里的很多孩子都哭成了淚人，但樂樂卻很堅強，強忍著疼痛逗尹嘉雯：“媽媽，你看我現(xiàn)在扎了這么多針，像不像一只可愛的刺猬？”聞言，尹嘉雯也笑了，回答說：“像，樂樂是勇敢的刺猬?！?/p>

一天傍晚，尹嘉雯帶樂樂下樓散步。看到小區(qū)里有很多孩子背著書包你追我趕，樂樂向他們投去了羨慕的眼神。尹嘉雯看在眼里，心中忽然冒出一個更“貪婪”的念頭：她要讓樂樂和其他同齡的孩子一樣，有更好的生活質量，擁有一個更幸福的人生。

這之后，尹嘉雯下意識帶兒子一起看書，教他認字、寫作、下圍棋。最開始樂樂寫字時，他的手指靈活度不好，總是寫得歪歪扭扭，尹嘉雯會莫名感到焦慮?？蓾u漸地，她發(fā)現(xiàn)如果自己焦慮，樂樂也會變得不安。于是，她告訴樂樂：“不要急，慢慢來，媽媽和你一起學?！睗u漸地，樂樂寫的字越來越多了。

2020年初，尹嘉雯做了一個決定，將樂樂送去上學。在得到樂樂的同意后，母子倆來到廣州市一所普通公立小學。當尹嘉雯將樂樂的故事告訴學校老師之后，他們都被樂樂的堅強和樂觀感動，樂樂獲得了入校資格。這年9月1日，樂樂開學前，尹嘉雯一會為他準備那個，一會為他準備這個，生怕他會不適應學校的生活。畢竟那是樂樂第一次離開家過獨立的生活。樂樂反而安慰媽媽：“媽媽，你放心吧，我可以去，我會好好讀書的！”

讓尹嘉雯沒想到的是，樂樂在學校表現(xiàn)非常好，老師還給她打電話，說樂樂和同學相處非常融洽，還經常幫助別人。不僅如此，回到家，樂樂還幫她和奶奶拖地、洗菜、洗衣服、煮飯……見此，尹嘉雯感慨萬千，抑郁癥也不治而愈。

一切都在朝好的方向發(fā)展。2022年3月，樂樂對尹嘉雯說，學校開展了素質教育課，并遞給她一張表格。尹嘉雯接過表格，認真地問：“樂樂，你想學什么呢？”樂樂說：“媽媽，我想學古箏?！庇谑?，樂樂開啟古箏的學習之路。

一開始，尹嘉雯擔心樂樂學古箏會不會不適應。沒想到，樂樂很喜歡彈古箏。雖然學的時候很辛苦，還曾因為手的協(xié)調能力不如其他同學而進步緩慢，但這些困難，樂樂都在努力克服。古箏老師也特別喜歡他，還夸他學習很刻苦。慢慢地，樂樂已經能熟練地彈奏《春江花月夜》等名曲，還順利通過考核，拿到了古箏等級證書。2022年六一的體藝節(jié)匯演，樂樂被選為優(yōu)秀學生代表，上臺表演古箏，收獲了老師、同學和家長們的一致認可和喜愛……此外，他還在班里當起了圖書管理員，樂樂喜歡看歷史書，他對歷史的掌握程度已經達到了初中生的水平。有網友戲言：“這哪里看得出來是個腦癱孩子，完全比一般孩子更優(yōu)秀啊?！?/p>

因為樂樂的行走能力還是有些異于同齡孩子，每天上學，別人走十分鐘就能到的路，他要走40分鐘。為了幫助樂樂更好地康復，醫(yī)生決定為他進行一次SPN的手術，這是神經方面的全麻手術，是為了讓樂樂的行走能力得到更好的改善。

2022年7月28日，歷時七個小時，樂樂的手術很成功，術后他的行走速度得到了極大的提升。此前，尹嘉雯就經常在抖音上分享樂樂的視頻動態(tài)，這次更是全程直播，引發(fā)了許多網友的點贊和關注。

有一天，尹嘉雯收到一位寶媽私信，這位寶媽家的孩子情況跟樂樂一樣，她也曾每天走在帶著孩子做康復治療的路上，卻始終看不到希望，悲觀絕望的她幾乎就要帶孩子走上絕路。直到她刷到樂樂的勵志視頻，就好像看到了一束光，她給尹嘉雯留言說：“樂樂媽媽，謝謝你在抖音上分享的視頻。幾個月前還很抑郁的我，甚至想過結束自己生命，但是看到你之后，我決定跟你學習……”尹嘉雯特別感動和驚喜。

2022年8月15日，尹嘉雯一家去了北京旅游，夫妻倆帶著樂樂逛了北京城，吃了北京烤鴨……凌晨三點，他們來到天安門廣場看五星紅旗冉冉升起。那一刻，樂樂露出了純真而幸福的笑容……

編輯/包奧琴