于堅

大學(xué)時代

圖書館動物園舊貨市場

大學(xué)時期我常去這些地方

有時也走下人行道去街心花園

瘦而蒼白愛情時光我以詩歌虛度

我站在通往菜市場的小路上與柏拉圖辯論

我不喜歡他獨身但一直在模仿那些獨身者

與女同學(xué)坐過一些下午我游泳在月光中

偶爾會遇到李教授他的普通話相當(dāng)流利

一直在避免別人識破他的方言他獨身

令我不寒而栗我經(jīng)常拎著一個黑色的塑

料袋

里面裝著大師的遺著喝水的口缸

還有天熱脫下的毛衣鼓囊囊的

畢業(yè)那天我走下長長的臺階

就像一個劊子手剛對自己行完刑

一塊端硯

奧東山溪的一塊石頭開端于1655秋十月

旭清氏理解了它那是清太宗駕崩后第十三年

理解了它的細(xì)潤它的方它的堅潔它的

形而上品質(zhì)如珪如璋盡美盡善于是

為它剃度文身為硯走出了荒野之家真諦

在握的一生知白守黑旭明氏追隨逸園子

心賞1744傳到鳧山瀕風(fēng)老人手中因此“不染

紅塵一點塵”（銘文顯示）之后出入于時間與

空間一次次從死亡（粉身碎骨）那兒脫手

陰遞給陽? 陽轉(zhuǎn)給陰甲留給乙乙送給丙

父親讓給兒子高人賣給俗人學(xué)生送給老師

春秋代序文章升起文章沉淪轉(zhuǎn)動宇宙之輪

2019冬天傳于我（于古董店購得）再次上手

注入清水拇指和食指夾緊墨錠腕子用力

混沌初開

一團(tuán)黑暗洇出烏鴉再次誕生道可道漆

黑如夜

等著下一道光（文章）令我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履

薄冰

率彼曠野

一只烏鴉運(yùn)來了冬天投下可稱之為憂傷

的瞥

率彼曠野去秋的殘局還在善后總是

有景色等著弋游者憑吊隨西風(fēng)唱支

老歌美在消亡荒涼繪聲繪色彌漫山坳

孩童詩人和瘋子的三位一體分岔出無數(shù)

小徑有些看不見冬至萬物孤零零

回到了堅貞不屈的骨骼中枝干明確刪繁

就簡樹根上團(tuán)結(jié)鄉(xiāng)的鼴鼠高視闊步

霧起無名處并非詩的創(chuàng)意凹下的壩子上

傳來催命的打樁聲一只狗跳回地老天荒

事故導(dǎo)致新生命三年前就插在老玉米地上

的銹犁頭還在沉思翻倒的舊卡車中

儀表和輪胎正在皈依短命的塑料袋呵

無人樂意掩埋我迷信著過去那唯美的

布局土壤是紅色的天空是蔚藍(lán)的風(fēng)

知情兩股被遺忘的車轍穿過山崗標(biāo)出

從前鄉(xiāng)宴的道路鳥鳴北方人說是布谷

斯蒂文斯說是烏鶇我覺得巖石縫下面藏著

科恩的流水莫衷一是冷冰冰的語言

找不到暖和之所“直視千里外唯見起

黃?！保U照《蕪城賦》）我不信任

古老的雄辯我信任果實充實之謂美（孟

子）

我關(guān)心的是王摩詰的寫作莫叫居士

意冷心灰擱筆在我的時代拜托了隊長

聽得見么？生生之謂易萬物

再次適應(yīng)滄海桑田容忍推土機(jī)也接納種子

必須的否則天空也會跟著恐龍跑掉春天

呼之欲出好兆頭含苞欲放如果將那塊

關(guān)著的云打開醉醺醺的諸神就會掉出來

到處撒潑通向曼陀羅花的小路看不見了

去年今夜曾在途中向一輪皎月示愛搖身

一變成了苜蓿地另辟蹊徑被懸崖攔住

灰兔和山雞總是要逃之天天唉親愛的

別怕寫詩不是施工表白是無效的塌方

從不解釋總是有鐵絲網(wǎng)悍然出現(xiàn)在猶太人

缺席處包著紅頭巾修枝的婦人都是土著

抱著柴彎著腰走婆娘你的褲帶掉了

奉命將朝南的枝條剪掉誰知道工程師

是不是色盲吃錯了藥挖一些坑就開會

去了他們在房間里發(fā)誓要設(shè)計出新廢墟

危巢四伏得小心啦不要朝那邊走少年！

“暮春者春服既成冠者五六人童子

六七人浴乎沂風(fēng)乎舞雩詠而歸”孔子

指的道是這條“于是維吉爾在前走我在后

跟著”爭論了一束長歌而去的彩虹說是錦雞

說是鳳凰巧言令色者的游戲千年來

從未收獲過一粒實物差點兒被一窩藿香莉

絆倒老鷹在天空后退著從騰空而起到懸空

到當(dāng)空到高空到遠(yuǎn)空到空曠空蕩蕩

空退回烏鴉可沒那么容易記著

災(zāi)難不是被進(jìn)步而是后退遺棄落伍才會

孤獨夕陽再次出現(xiàn)于頒獎臺不要說話

大地反對饒舌者率彼曠野屈原有三種走法

甲，帝高陽之苗裔乙，紛吾既有此內(nèi)美兮

又重之以修能丙，去終古之所居但丁的

經(jīng)驗也是三種母狼豹獅子的無論

如何? 陷阱乃是天設(shè)總是步履踉蹌總是

踟躕總是在失憶總是在迷路? 總是要

失足這一次能否在天黑前吃上晚餐？

反對無生命的鐘為時間指出下午的七或六

暮色蒼茫時一切自會隱退拜秋天慷慨

之賜腳下總是在響著干樹葉演奏的布魯斯

沙沙嘶嘶未知生焉知死趁暮色正濃

致丹麥詩人彼得

彼得很多年沒見了還牽著那只狗嗎？

你居然80歲了兄長我不想說什么

永遠(yuǎn)年輕一切都在老去美好的事物

終將老去這世界這瘟疫

活著只令死亡深邃莫測

那些可愛的人走了繆斯那一天

擱下筆我們樂極生悲我們失敗了

這是不會再有的人生勝利之日我還記得

詩歌節(jié)的那些酒吧長談早早地說到落日

說到夏天最后一位姑娘說到紐約的艾倫

那個偉大的語言叛亂者他的怪癖

然后沿著古老的街道走去另一個酒吧

你像神那樣逛著放開你的手去握住黑夜

我記得那個黃昏有棵橡樹在奧胡斯倒下來

伏在光輝燦爛的大海上成為漂木

（選自《百花洲》2022年1期）