本期閱讀者

胡笑蘭

安徽人，現居深圳。中國散文學會會員，廣東省作家協(xié)會會員，安徽省作家協(xié)會會員。文字散見于《人民日報》《北京文學》《天津文學》等，著有散文集《拾花記》。

我有一個會講書的父親，《增廣賢文》的警言粹句脫口而出，在我年少的時光里，不知道回旋了多少遍。章回體小說在他的渲染下，活色生香，充滿了魅力。于是，一顆愛讀書的種子在我幼小的心里發(fā)芽滋長，開出絢麗的小花。

我讀的第一本書是《西游記》。五年級的暑假，一個清純如荷的小姑娘，安安靜靜地坐在綠蔭下，捧著厚厚的《西游記》，愛不釋手，心思已然沉迷于那些傳奇和曲折之中。那是個美好的開始。

我的父母很開明。在二十世紀七八十年代的小鎮(zhèn)，女孩子讀書且能讀到畢業(yè)的并不多見。初中，我和妹妹被父母送到離家百里外的一個小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有所教學質量名冠全縣的中學——麒麟中學。完成課業(yè)后，閑下來的時間我都會看課外書。毫無功利的閱讀，也許會讓人沒有那么浮躁，專注于品味文學的美麗，享受閱讀的快感。帶著閱讀的饑渴，我又啃完了《水滸傳》《三國演義》和《紅樓夢》。

我的中學時代正當二十世紀八十年代，文學閱讀的氛圍如杯釅釅的茶，香溢村頭街巷。

《紅巖》《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》等，大凡能弄到手的書，我讀起來都如饑似渴。那時的書刊稀罕，我甚至讀過坊間流傳的各種手抄本。《第二次握手》我一個字一個字抄到信箋上。鋼筆字娟秀工整。幾十張信箋合裝成冊，便成為文學青年炙手可熱的書了。瓊瑤小說更是風行，美麗的愛情理想是她小說的主旋律;曲折新奇、波瀾起伏的故事情節(jié)是她小說引人入勝的主要手段;詩意濃郁、雅俗共賞的文學語言是她小說的重要特點。她的小說影響了我們那一代人，“文青”是我們最為驕傲的稱謂。

如果一個人有好的語言功底，便可以寫出更華美的文章。四大名著寫作手法與藝術思想皆為后人仰視，它們是中國古典文學的巔峰之作。

于是，讀完四大名著的我有時也會用“些許”“打望”“周全”這樣的詞，會寫出如水照緇衣般的人情練達，以及“心湖宛若跌入一顆小石子，漾起些微的瀾”“母親講究，吝是啥時，都將自己收拾得潔凈光鮮;以清新整潔的面目示人”等這樣的句子。我喜歡這種古典語言與現代語言的碰撞，不落痕跡的焊接，涵泳著凝練之蘊、音韻之美。

我自己也奇怪自己的遣詞造句，何以會這樣。仔細想想，原來是源于之前讀過的古典書籍。潛移默化的作用是如此之大，等到你想寫點什么時，它們就像滾沸的巖漿澎湃，很自然地流于筆端。那些古樸清雅的關聯詞、流轉有韻的句子，不知不覺就在我的文章里出現。我的小學、初中、高中語文老師，他們都喜歡我的作文。我的文章也常常見諸?？?。老師鼓勵說：“你一直這樣寫下去，你會寫好的，也許會成為一名作家。”哇！作家，全班嘩然。我卻面色如常，其實在我心里，我早就有這個夢想，甚至于悄悄地給自己取了個筆名。若干年后，當我真的寫作時，我還是沒有動用這個筆名，而是用了我的本名，父親給了我生命與文學的種子，我沒有理由不用他給我的名字呀。

我讀“三言二拍”，讀蒲松齡、魯迅，讀高爾基、莎士比亞、巴爾扎克、狄更斯……閱讀這種愛好便深入骨髓，融進我的生活。日子如流水，但有書的日子就不寂寞，每得一本書，那日子也跟著明艷燦爛起來。枕邊，總會有幾本我正在讀的書，那是我的床前明月、階前更露。

讀過的書悄無聲息，浸潤著你的內心，影響著你的修為，藏在你的談吐中?；蛟S會成就一個優(yōu)雅知性的你;遇著溝溝坎坎你也會篤定釋然;你想表達什么，讀過的書就等在記憶的某個角落，噴薄而出，信手拈來。

讀著，便有寫的沖動。記憶看不見，只能靠撫摸。而寫作在我看來，就如把手伸進記憶的口袋，仿佛撫摸著命運的珠子。聽從心靈的統(tǒng)治，記錄生活，就像生活本身在講述一樣?；蛟S這些真實的文字觸摸到了人們心靈最柔軟的一角，最能引起共鳴的和聲。