內德

2018年，時任曼聯(lián)主帥的穆里尼奧評價博格巴的世界杯之旅時說：“奪得大力神杯是很棒的事，因為很多優(yōu)秀的球員沒有機會成為世界冠軍。不是因為他們不夠好，只是因為他們的國家隊不夠強大?！边@句話，無意中戳到了很多人的心頭痛處。

過去15年，金球獎和世界足球先生總計頒發(fā)了28次，只有5個人有緣獲得：C羅、梅西、莫德里奇、萊萬多夫斯基和本澤馬。

他們是目前最出色的一群球員，還在為世界杯冠軍的夢想而努力，而且很有可能是在這個賽場上的最后一舞。

C羅 拼盡全力

金球獎（2008、2013、2014、2016、2017）

世界足球先生（2008、2013、2014、2016、2017）

2006年，C羅第一次參加世界杯。在國家隊的訓練場上，他經常向隊友們炫耀自己的過人技巧，菲戈等人臉上滿是不屑，私下教他比個人秀更重要的東西。魯伊·科斯塔說：“晚上一起吃飯的時候，克里斯蒂亞諾只會談論盤帶，我們就試圖教給他與隊友合作的重要性?！?/p>

那屆世界杯，葡萄牙擁有強大的團隊。黃金一代帶著夕陽的余暉和充滿朝氣的C羅一路打拼，最終止步半決賽。球隊被淘汰后，C羅淚流滿面，滿臉都寫著不甘和“我們本可以走得更遠”。當時，他沒想到那可能是他離大力神杯最近的一次。從那之后，C羅再也沒能走到世界杯半決賽的舞臺上。

南非世界杯上，他們成為西班牙隊奪冠路上的背景板;巴西世界杯，他們又給德國隊奪冠當了背景板;2018年，雖然C羅曾用帽子戲法力挽狂瀾，但葡萄牙還是沒能進入世界杯八強。

在連續(xù)三屆世界杯上，C羅給人印象最深的畫面就是2018年小組賽對西班牙。球隊2比3落后，一個決定命運的任意球擺在他面前。鏡頭長時間定格在他的臉上，他的眼神里有平靜又有殺戮，有節(jié)奏的呼吸帶出一種必勝的信念，眼波流轉之間，好像既微及昆蟲草木又大至宇宙人生。他擺好球，后退三步，指揮隊友調整位置，完成所有流程后助跑，發(fā)力，起腳，球劃出一道驚人的弧線……

那一刻印證了葡萄牙詩人卡蒙斯的名言：陸止于此，海始于斯。

離開黃金一代之后，C羅在世界杯賽場上展示了什么叫“最強個人”，但沒有隊友的幫助，終是沒能突破前輩的成績。不知不覺當中，C羅迎來了他的第五屆世界杯，他已經37歲了。

葡萄牙隊曾經獲得歐洲杯冠軍，C羅是國家隊進球紀錄保持者，用過硬的成績在葡萄牙足球歷史上寫下了閃光的一頁。他對身上的葡萄牙隊球衣有特別的情感，“為國家隊踢球時，你一定會捍衛(wèi)那個顏色”。

不管成績好壞，C羅始終沒有放棄努力，但歲月不等人。因為極其看重最后一次證明自己的機會，本賽季他拼命想得到出場機會，甚至不惜耍大牌脾氣。畢竟，他自己也很難相信41歲還能征戰(zhàn)下一屆世界杯。

萊萬多夫斯基 卷土重來

世界足球先生（2020、2021）

C羅在南非世界杯上努力時，萊萬多夫斯基剛剛成為波蘭國家隊常客。

國家隊的進球雖然早已解鎖，但那只是在無關輕重的友誼賽。從波蘭來到德國，有一個念頭在他的腦海中回響：“我來自波蘭，肯定是在什么地方要比別人差一些?！痹诙嗵孛傻戮銟凡康牡谝荒辏R萬艱難地適應著全新的一切。每到國家隊比賽日，在波蘭隊當教練的恩師斯穆達就會把他征召入隊，希望他重拾信心。2008年，正是斯穆達將當時還在波蘭乙級聯(lián)賽踢球的萊萬帶到了更高的舞臺。

然而，在世界杯賽場，萊萬和波蘭隊都很生疏。2013年，萊萬已經成為聞名德甲的優(yōu)秀射手，但在世界杯歐洲區(qū)預選賽期間，他只打進3球，波蘭隊也只比上一屆預選賽多拿了2分。 這樣的失敗意味著萊萬和他的隊友們需要再等四年。俄羅斯世界杯預選賽，波蘭終于實現(xiàn)了夢想，以小組第一的成績直通正賽。這次，萊萬打進了16球，榮膺歐洲區(qū)預選賽最佳射手。

帶著這樣的光環(huán)參加俄羅斯世界杯，萊萬卻迎來了意料之外的結局。首戰(zhàn)輸給塞內加爾之后，媒體報道波蘭隊出現(xiàn)內訌，萊萬與隊友的關系不睦。對此，萊萬不愿多提，只是說：“如果要我指出職業(yè)生涯最困難的時刻，那肯定是世界杯那段時間?！?/p>

萊萬的母親還記得最后一場小組賽結束后的場景，“在喀山，他看上去很悲傷，好像失去了心愛的人。這對母親來說是一種可怕的感覺，因為幫不上忙，也安慰不了他，只能擁抱說：‘我愛你，都過去了?！?/p>

4年過后，萊萬多夫斯基和隊友們迎來了另一個機會，放低期待或許是個辦法。在萊萬看來，他們已經成為世界杯的一部分，接下來是比4年前更進一步。

梅西 最后一搏

金球獎（2009、2010、2011、2012、2015、2019、2021）

世界足球先生（2009、2010、2011、2012、2015、2019）

和梅西的遭遇相比，萊萬多夫斯基應該感到慶幸。

2014年的巴西世界杯，阿根廷一路闖入了決賽，但在格策打進絕殺球之前，伊瓜因踢丟了那次寶貴的單刀球。于是，德國隊在隊徽上繡下了第四顆星。

前不久，梅西回顧自己的世界杯生涯時，特意提到了那場決賽。他覺得阿根廷在決賽前的表現(xiàn)其實不錯，“我們一直贏，越來越強，直到決賽才停止”。然而，世界杯就是一場“行百里者半九十九”的游戲，只有決賽的勝利者才能拿走一切。那場決賽后，梅西凝望大力神杯的眼神定格在足球史冊上，有無限惋惜和幽怨，但讓人覺得他們還可以再來。

一切并沒有那么順利。2015與2016年的美洲杯，阿根廷兩度闖入決賽，都在點球大戰(zhàn)中輸給智利。三年之中，阿根廷輸了三次決賽，球迷的批評接踵而至。梅西說：“我一直很享受為國家隊效力，而我們沒拿到冠軍時，球迷就變得憤怒，想要殺死我們，批評就到來了?！?/p>

2018年，梅西和隊友們在俄羅斯世界杯成為用來講述冰島足球勵志故事的背景，還為法國隊奪冠當了墊腳石。如果在那時止步，梅西的國家隊生涯只會被貼上“失敗”的標簽，永遠無法揭下，他選擇了重新開始。

隨著斯卡洛尼執(zhí)掌球隊，阿根廷隊上空的陰霾逐漸散去，甚至顯現(xiàn)出了美洲杯冠軍的模樣。冠軍到手，讓決賽必失的往事不再芒刺在背，梅西對世界杯有了更多的信心。

現(xiàn)在的阿根廷隊有一個年輕的教練組：艾馬爾是梅西的偶像，斯卡洛尼、阿亞拉、薩穆埃爾都做過梅西的隊友。斯卡洛尼和他的助手踢球時，代表國家隊參加了223場比賽。梅西說：“我很信任這支球隊，自美洲杯以來，球隊變得越來越強大。這是一個由好人組成的團隊，總是向前邁進，從不抱怨任何事情?！?/p>

是的，他們在球員時代并肩作戰(zhàn)，共同經歷了阿根廷隊的浮沉，受命于危難之中，終于拿到了闊別已久的美洲杯冠軍?，F(xiàn)在，他們又一起站在夢想的彼岸張望，等待世界杯和一場屬于潘帕斯的翱翔。

莫德里奇 渴望金杯

金球獎（2018）

世界足球先生（2018）

梅西永遠無法忘懷2014年的遺憾，但四年后，經歷了同樣情境的莫德里奇已經非常知足。在小組賽第二場擊敗梅西率領的阿根廷隊之后，被問到在俄羅斯世界杯上的目標，莫德里奇只是希望球隊能夠小組出線，晉級八強。至于超越1998年法國世界杯上那支具有里程碑意義的克羅地亞隊，莫德里奇和他的隊友們從來沒有想過。

1998年，第一次參加世界杯正賽的克羅地亞隊震驚了世界，從牙買加、日本和阿根廷的重圍中出線，之后相繼淘汰了羅馬尼亞和德國隊，最終2比1戰(zhàn)勝荷蘭，獲得了季軍，成為國內一代人的偶像。莫德里奇從小的夢想就是代表國家隊比賽，他說：“克羅地亞獨立不久之后就迎來了1998年世界杯?？粗枷駛兇蛉氚霙Q賽，那時我12歲，就決心要成為像他們一樣的人?！?p>

戰(zhàn)爭沒有阻擋住莫德里奇和隊友們追逐足球夢想的步伐，賽場上的對手就更無法阻擋。20年后的俄羅斯世界杯，莫德里奇和隊友們超越了兒時的偶像，一路闖進了決賽。三場淘汰賽都打滿了120分鐘，世人驚嘆克羅地亞球員，他們似乎從來感受不到疲憊?？肆_地亞隊用行動告訴世人，追逐夢想的路上本就不應該感到疲憊。

冥冥之中似乎已有定數，就像20年前一樣，克羅地亞再次倒在了法國隊面前。然而，一路走來的感動已經足夠真實。莫德里奇說：“我不會隱藏與大力神杯擦肩而過的失落，但是回到克羅地亞，看到等待我們的人民，我們意識到打入決賽已經是巨大的成功。”

憑借在世界杯上的出色表現(xiàn)，莫德里奇不僅拿到了世界杯金球獎，還成為第一位打破梅羅壟斷的金球獎得主。四年過去，36歲的莫德里奇還在克羅地亞國家隊，還戴著隊長袖標，好像一切都沒有變過。

變化其實存在于心里。當被問到是否愿意用已經擁有的獎杯換取大力神杯時，莫德里奇給出了肯定的答案：“當然愿意，這是無與倫比的榮譽。我會立即用我所有的個人榮譽，甚至用在皇馬贏得的獎杯來換。”

本澤馬 浪子回頭

金球獎（2022）

類似的問題給到本澤馬時，他的回答同樣干脆：“換獎杯？絕對不會?！?/p>

2020年7月，本澤馬在個人視頻頻道回答球迷的這一提問，沒有絲毫遲疑。那時，他還看不到回歸法國隊的希望，把在皇馬的成功視為回擊批評和證明自己的最好方式。C羅、梅西、萊萬多夫斯基和莫德里奇在俄羅斯世界杯奔跑的時候，他只能在度假勝地的電視機前當旁觀者。

比起前幾位金球獎得主，本澤馬的國家隊生涯最坎坷。身為成名已久的優(yōu)秀球員，他只參加過一次世界杯。2014年的巴西是他第一次也是至今唯一的世界杯體驗，法國隊止步于八強。2010年和2018年，他因為不同的丑聞落選法國隊大名單，缺席2018年的捧杯之旅尤為遺憾。他甚至一度放棄了等待國家隊的召喚，“我不再等待了，就踢皇馬的比賽。教練會做出選擇，我想他會看到的”。直到去年歐洲杯之前，法國隊的大名單上重新出現(xiàn)了本澤馬的名字。

如今的本澤馬更成熟，也更淡然。他欣喜于自己所獲得的成績，但更開心的是人們終于明白了他在球場上所做的事情，不只是那些進球，還有助攻，還有傳球，甚至只是一次跑位。

前不久的頒獎典禮上，本澤馬成為新科金球獎得主。一位從小就夢想著那一刻的優(yōu)秀球員，成功躋身C羅、梅西、莫德里奇、萊萬多夫斯基的身邊。他是個團隊型球員，可以為了球隊著眼于近處的燈火，但在他心里，也懷揣著遙遠的星河。

現(xiàn)在，世界杯的舞臺已經為本澤馬鋪就。雖然他錯過了法國隊最好的時候，但好在法國隊沒有錯過本澤馬最好的時候。

五位80后球員的優(yōu)秀代表正朝著他們最后一屆世界杯發(fā)起沖擊。他們當中，或許有一個人到達夢想的彼岸，也許都會失敗。

就像過去12年發(fā)生的種種一樣，金球獎得主、世界足球先生不會和世界杯冠軍有什么直接關系。然而，這就是足球的魅力。