王迅
王霄夫
歷史小說(shuō)是當(dāng)代文學(xué)書(shū)寫(xiě)中長(zhǎng)盛不衰的小說(shuō)類型。它不是真實(shí)歷史的簡(jiǎn)單再現(xiàn),而是對(duì)史實(shí)的加工、想象和虛構(gòu),實(shí)現(xiàn)對(duì)傳統(tǒng)人文精神的再發(fā)現(xiàn)與歷史文化的再造功能。王霄夫的新作《六尺之孤》,就是這樣一部別開(kāi)生面的歷史小說(shuō)。
王霄夫,山東肥城人,寫(xiě)小說(shuō),也寫(xiě)戲劇和影視等。他的作品多關(guān)注人文歷史、家國(guó)安危,《六尺之孤》也不例外。小說(shuō)聚焦1949年這樣一個(gè)歷史節(jié)點(diǎn),講述那個(gè)特殊年份中國(guó)社會(huì)巨大變革之下的世俗生活潛流。故事從一場(chǎng)刺殺開(kāi)始,1949年元旦,主人公哼四少爺在眾目睽睽之下,槍殺了自己的養(yǎng)父藍(lán)大首領(lǐng),而后離開(kāi)。魔幻、懸疑、諜戰(zhàn)、傳奇等融為一體,《六尺之孤》可以說(shuō)在歷史小說(shuō)中獨(dú)樹(shù)一幟。
首先是鮮明的地域性。作者把個(gè)體、家族的命運(yùn)置放到一個(gè)架空的世界——東南之境的甌越大地上,書(shū)寫(xiě)屬于這一獨(dú)特地域的“百年孤獨(dú)”。小說(shuō)虛構(gòu)了三大家族:哼人、囂人與山人,他們之間漫長(zhǎng)的、糾纏不清的血脈恩怨,構(gòu)成甌越大地上社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本形態(tài)。人物稱號(hào)也獨(dú)具地方特色:藍(lán)大首領(lǐng)、賢者囂人、哼四少爺、饒舌師尊、不死巫娘等,都包含了種種隱喻:“囂人”因富而驕,自我膨脹、驕橫跋扈,具有侵略性;“哼人”以哼語(yǔ)交流,低調(diào)務(wù)實(shí)、卓爾不群,具有反抗和獻(xiàn)身精神,哼氏父子是典型代表。同時(shí),這種地域性敘事指向民風(fēng)民俗,“山人”的風(fēng)俗如三月三、歌隊(duì)、烏米飯等,都與浙江畬族相近。傳統(tǒng)甌越文化的精髓在人物身上體現(xiàn),尤其是刺客精神,是作者著力的地方。
其次是突出的傳奇性。《六尺之孤》開(kāi)篇有言:“一抔之土未干,六尺之孤何托?!焙咚纳贍斒且粋€(gè)時(shí)代的孤兒——父親是革命者,20年前發(fā)起山民暴動(dòng),遭到軍閥和地方豪強(qiáng)聯(lián)手鎮(zhèn)壓,最終被處決,遺孤被敵人收養(yǎng)。這種身世,決定了他天然承擔(dān)著哈姆雷特式的使命。但在故事推進(jìn)中,革命場(chǎng)景退居為故事的背景,作者把書(shū)寫(xiě)的重點(diǎn)放在甌越族群的歷史生態(tài)與人間世相的揭示上。家族之間的角力,造成社會(huì)矛盾的激化與演變,最終導(dǎo)致革命的總爆發(fā)。同時(shí),人物及其關(guān)系的變奏也不乏傳奇色彩,哼四少爺與當(dāng)年暴動(dòng)的鎮(zhèn)壓者賢者囂人之間的仇恨,不死巫娘與賢者囂人之間的愛(ài)恨情仇,種種世俗恩怨貫穿于地方革命史和生活史。
最后是潛在的先鋒性。說(shuō)實(shí)話,翻開(kāi)小說(shuō),初始閱讀并不順利,人物繁多,且人物命名也非常態(tài)化,對(duì)既有的閱讀經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成很大的挑戰(zhàn)。但先鋒之所以為先鋒,是因?yàn)閯?chuàng)作主體思考的超前性。細(xì)讀小說(shuō),就能感受到作者對(duì)種種人倫微妙狀態(tài)的觀察,有對(duì)生命的叩問(wèn),有對(duì)情感的剖析,有對(duì)人生歸宿的終極思考。而關(guān)于甌越族群存在與命運(yùn)的終極思索,又是借助隱喻、鋪排、互文等修辭來(lái)實(shí)現(xiàn)的。這種形式上的創(chuàng)新,帶來(lái)的是一種不確定性。這種模糊性和不確定性,也許是作者有意為之,包含了其對(duì)“先鋒”概念的理解。
《六尺之孤》以其獨(dú)特的故事形態(tài),帶領(lǐng)讀者一頭撲進(jìn)一場(chǎng)歷史的迷霧中。它顛覆了當(dāng)代文學(xué)對(duì)地域文化的傳統(tǒng)想象,同時(shí)它又促使我們反思傳統(tǒng)人文精神,對(duì)當(dāng)下人文精神的狀態(tài)亦是一種無(wú)聲的追問(wèn)。
《六尺之孤》