陸鋒
上課前,我正在給學(xué)生們講《盲人摸象》的故事。這是一個“老”故事了,學(xué)生們早就聽過無數(shù)次,他們圍著我,只是想聽聽我會不會新編故事。最后讓他們失望了——直到上課鈴聲響起,故事都沒有講出什么新意來。
學(xué)生們面帶遺憾(hàn)地回到座位上。我回到講臺上,接著剛才的故事往下講:“一個人的文學(xué)感受是需要像那些盲人一樣‘真實和‘實話實說的。盲人的眼睛看不到,手觸摸、感知到的事物對于他們來說就是真實的,他們說的話也沒有錯?!?/p>
“啊?”驚呼聲此起彼伏。
這打破了學(xué)生們對這個老故事的刻板印象——盲人摸象比喻對事物只憑片面的了解或局部的經(jīng)驗,就亂加揣(chuǎi)測——這段話他們早就背得滾瓜爛熟了。
我接著說道:“在寫作中,我們對事物的認(rèn)識和感知,也應(yīng)該做到:自己眼里看到的形象是什么樣子,就寫成什么樣子?!?/p>
出乎意料地,在短暫的沉默過后,是一迭聲的驚喜。
“老師,真的可以這樣嗎?”
“天吶!我寫自己最真實的想法會不會把我媽氣暈?”
“不要擔(dān)心你媽了,你先擔(dān)心一下會不會把老師氣暈吧!”
那一刻,嘰嘰喳(zh?。┰乃麄兛鞓返孟裨陔娋€桿上斗嘴的小麻雀。
終于,在紛雜的討論后,駱辛冉舉手提出了一個讓我覺得匪夷所思但又理所當(dāng)然的問題:“老師,自己的內(nèi)心感受也可以是真實嗎?”
“當(dāng)然!” 我肯定地說,“我們的眼睛一睜開就會看到很多事物,那你們會把看到的所有事物都告訴別人嗎?”
學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)開始搖頭:“不會?!?/p>
當(dāng)然是不會的,那么多事物,我們怎么說得完呢?
“會被我們以語言訴說、以文字紀(jì)錄的事物,必然是因為這件事物讓我們的內(nèi)心有了波瀾(lán)。這個波瀾可能很大,是波瀾壯闊的海浪;這個波瀾也可能很小,只是微微的漣漪(lián yī)。無論大小,都是感受?!蔽翌D了頓,“這樣的有感而發(fā)、觸景生情最能打動人心,是最盛大的詩意!”
寫作,不管體裁如何,就是要把真實的認(rèn)識和感知記錄下來——我讓他們把這句話記在了筆記本的扉頁。