藍(lán)茶
電話里的母親絮絮叨叨,叮囑我拿包裹里的紅棗和黑糖泡水喝,可以驅(qū)寒補(bǔ)血。我一邊應(yīng)付著電話回應(yīng)她,一邊拆開(kāi)她寄到學(xué)校的快遞。箱子里滿滿的都是補(bǔ)品,還有一些家鄉(xiāng)才有的手信和零食。
“我知道你最饞這個(gè),給你買了兩包。不過(guò)別吃太多!小心上火。多吃紅棗和芝麻?!?/p>
“好好好,我記住了。那就這樣,我先掛了?!?/p>
掛了電話,我收拾好母親快遞來(lái)的東西,打算去超市買些日用品。舍友見(jiàn)狀,羨慕地說(shuō):“你媽媽又寄東西來(lái)啦,真好!”我笑笑沒(méi)說(shuō)什么。
在路上,我接到父親的電話,他問(wèn)我什么時(shí)候回家給母親慶祝生日,我這才想起幾天后就是母親的生日。和父親閑聊幾句后,他告訴我,母親為了給我買我愛(ài)吃的零食,跑了幾家店都落空,最后還是托朋友才買到的。我心里開(kāi)始有些愧疚,懊惱自己不夠關(guān)心母親,竟然連她的生日都忘了。我的鼻子酸酸的,眼睛也濕潤(rùn)了。
我走在操場(chǎng)上,悵然若失。想起小時(shí)候放了學(xué),總是有很多數(shù)不清的事情和母親說(shuō),而現(xiàn)在已經(jīng)有多久沒(méi)有和母親好好聊過(guò)天了?我還記得,每天放學(xué)回到家,都有一碗熱乎乎的湯在餐桌上。我經(jīng)常邊喝湯邊嘰嘰喳喳地說(shuō)著上學(xué)發(fā)生的事情,誰(shuí)誰(shuí)打了班長(zhǎng),又或者誰(shuí)沒(méi)交作業(yè)。母親從來(lái)不打斷我,只是附和我。再長(zhǎng)大一點(diǎn)兒,我就不太愛(ài)喝湯了,總是推脫說(shuō)自己很飽,不想再喝了,卻沒(méi)注意到母親眼底的一絲落寞和失望。也許她不是多希望我喝那一碗湯,只是期盼我能像小時(shí)候那樣,和她說(shuō)說(shuō)最近發(fā)生的事。但是留給她的,只有沉默和對(duì)著手機(jī)屏幕的女兒。
我有些難過(guò),我發(fā)現(xiàn)我不再像小時(shí)候那樣童言無(wú)忌——不是沒(méi)有東西可說(shuō),而是我不想說(shuō),不知道該怎么說(shuō)。我會(huì)時(shí)常顧慮有些事情該不該和他們說(shuō),然而就在我顧慮的時(shí)候,就錯(cuò)失了和他們說(shuō)的機(jī)會(huì)。事后往往是安慰自己:算了,不必跟父母說(shuō)這么多讓他們擔(dān)心。但更多的時(shí)候其實(shí)是懶得解釋,因?yàn)槲易砸詾樗麄円苍S不會(huì)懂。
高考后,因?yàn)樘顖?bào)志愿的事情,我和母親大吵了一架,我們從沒(méi)吵得那么厲害。我對(duì)心理學(xué)有著好奇和激情,而她卻希望我選擇眾人眼中的好專業(yè)。我責(zé)怪她從沒(méi)問(wèn)過(guò)我真正喜歡什么,只是執(zhí)拗地要我走她所安排的路。那晚在餐桌前,我們?cè)俅螤?zhēng)吵,我狠狠地把眼前的瓷碗摔在地面。碗四分五裂,碎成一片片無(wú)法拼湊的瓷片。母親青紫的臉,因氣憤而抖動(dòng)的嘴唇,地上的碎片,濺起的湯水,還有無(wú)聲的沉寂,靜得可怕……我回到房間,才發(fā)覺(jué)滾燙的湯竟濺到我的小腿上,形成紅紅的小點(diǎn)。然而,我卻不覺(jué)痛——原來(lái)心里的痛比這還多幾分。
離開(kāi)家那天,母親陪我到高鐵站。在檢票口,我拿著行李回頭向她搖手,然后我看到她用騰出來(lái)的一只手擦了擦眼睛——她好像哭了。也許是我的錯(cuò)覺(jué),在我的印象里,她很少哭,她是那么堅(jiān)強(qiáng),無(wú)所不能。甚至我們吵得面紅耳赤時(shí)她也沒(méi)有哭,如今卻流下不舍和思念的淚水。我們有過(guò)爭(zhēng)吵,有過(guò)斗氣,也有過(guò)誤會(huì),但在那個(gè)時(shí)刻,好像很多東西都和解了。恨與怨都不重要,因?yàn)槲覀兪沁@世界上最親近的人,是血濃于水的親人,是永遠(yuǎn)不會(huì)拋棄對(duì)方的人。這就夠了。既然如此,還有什么是不能向?qū)Ψ教拱椎哪兀繛槭裁催€怕把真實(shí)的自己暴露在對(duì)方面前呢?我突然很想擁抱她,像小時(shí)候那樣毫無(wú)緣由、毫不顧忌地沖向她的懷抱。
我再次撥通電話,“媽,周末我回家,想喝排骨湯了?!?/p>
編輯/廣麗