柚由

英格瑪·伯格曼是瑞典著名的電影、電視劇兩棲導演，杰出的電影劇作家，現(xiàn)代電影“教父”。

英格瑪·伯格曼的影片創(chuàng)作通常是圍繞一個家庭來展開，然后細膩入微地刻畫家庭關系中人與人之間精神心理上的沖突和隔閡。

作為瑞典國寶級導演、20世紀電影大師、“作者電影”的代表人物，英格瑪·伯格曼基本保持每年1—2部影片的產(chǎn)量，他一生編導電影70多部、舞臺劇170多次，每部電影在質(zhì)量和藝術探索上皆為上品，他在各大電影節(jié)頒獎禮上拿獎拿到手軟。

伯格曼擁有許多名導迷弟，2013年關于他的紀錄片《打擾伯格曼》，簡直是一場由各國名導組成的粉絲研討會。伍迪·艾倫說：“伯格曼的電影是任何一個電影人都想拍攝的，哪怕只拍出其中一部?！崩畎?8歲時看了伯格曼的《處女泉》后毅然決定走上電影之路：“我連續(xù)看了兩遍，看完動彈不得，仿佛被導演奪走了童貞，我看不懂，但大受震撼?！?/p>

在伯格曼開始創(chuàng)作的20世紀40年代，正是西方存在主義等思潮的鼎盛時期，受到叔本華、尼采、薩特哲學思想和弗洛伊德精神分析學影響的伯格曼，其作品呈現(xiàn)出鮮明的現(xiàn)代派哲學，現(xiàn)代主義所主張的“主觀性”，構成了他電影最突出的特點，因此也被稱作“主觀電影”。伯格曼以其靜默簡約的美學風格、首創(chuàng)的意識流式電影手法，對人類精神世界的關注，對自我與現(xiàn)實、存在與死亡、孤獨與信仰的探討，開辟了嚴肅哲理電影的先河，更影響了后期諸如讓-呂克·戈達爾等法國新浪潮導演乃至整個歐洲藝術電影的發(fā)展。

伯格曼電影中的生存與信仰

1918年出生于路德會傳教士家庭的英格瑪·伯格曼，從小便經(jīng)常跟著父親去教堂布道。在伯格曼的記憶中，厄普蘭地區(qū)的鄉(xiāng)村教堂便是他的童年秘密基地。正是這樣的耳濡目染，伴隨著痛苦的好奇心以及終其一生對上帝的懷疑，才使伯格曼的電影往往都充溢著非常濃郁的宗教氣息。他就像一個孤獨的騎士，從他的生命體驗里牽出歷史的幽靈、神父的陰影與死亡的恐懼。

他影片的主人公也常常被拋入一種可怕的絕望中，他們在黑暗的真空里必須尋找一個上帝，一個屬于自己的上帝。人與宗教的關系、對上帝存在的將信將疑是困擾伯格曼一生的問題，而他的影片都是在用電影語言來思考哲學問題。

《芬妮與亞歷山大》是他人物最多、情節(jié)最復雜、規(guī)模最大、拍攝費用最昂貴、放映時間長達三個多小時的一部影片，他自稱這部影片是他作為導演一生的總結，是一首熱愛生活的輕松的贊美詩。《紐約時報》對這部影片亦大加贊揚，評論認為：“伯格曼想把他過去所拍影片的所有主題都融匯在這部影片里，影片就像是一個深知生活痛苦艱辛的人來講的一個細節(jié)豐富的故事，可是這個人卻發(fā)現(xiàn)生活即使痛苦也沒有足夠的理由去拒絕生活的樂趣?！逼?，上帝有兩次“現(xiàn)身”：一次是以惡魔般的主教、亞歷山大的繼父為化身出現(xiàn);另一次是從門背后出來，成了一排木偶，折射出在亞歷山大心目中上帝的虛假和他對上帝的嘲笑。

《第七封印》這部影片對宗教、上帝、死亡也進行了深刻的探討。影片的全部主題都集中反映在死神在棋盤上最后將了布洛克的軍之后對他的那一問：“延緩生命為你帶來了什么了嗎？”布洛克肯定地回答：“是的?！辈悸蹇擞盟麖乃郎袷掷餇幦淼淖詈蟮臅r間探索了生命的意義及救贖的可能性。盡管他未能逃脫追捕，但他在最后的探索中明白了：即使是掌管著人類生死的神，也不是擁有絕對權限的。在上帝袖手旁觀的時候，死神可以奪走人的性命，卻無法奪走人的靈魂，無法奪走人生命的意志、尊嚴、力量、意義和價值！影片中布洛克在一所教堂里所作的告解，是全片中最重要的內(nèi)心獨白：“以感覺去構想上帝是否很難？為何他要隱藏在無用的承諾、無形的詭秘中呢？為何不能除去我體內(nèi)的神？為何他繼續(xù)以痛苦和羞辱的方式存在？我想把他從我心里拖出來，但他卻以愚昧式的真實存在著，我根本擺脫不了他……我希望上帝能伸出他的手，現(xiàn)出他的臉，并和我說話，但他是不會說話的，我在黑夜里對他哭訴，但那里好像根本沒有他的存在……延緩死亡使我能去執(zhí)行個非常重要的使命，我的整個生命如一場無意義的探索，但我想用延緩的生命去成就一個輝煌。”而影片中的約瑟夫一家則是充滿了生命力的，他們代表著一種質(zhì)樸的信仰，代表著生命的返璞歸真和最初的活力。盡管他們的生活窮困潦倒，但他們的生命力卻是極其堅韌頑強的。約瑟夫和妻子在草地上用新鮮的野草莓和牛奶熱情招待布洛克的那場戲，帶有動人的童話般的天國色彩，那種安詳、寧靜、純潔給布洛克疲憊恐懼的心靈帶來了極大的安慰和鼓舞，使他在護送約瑟夫一家穿越森林時，如同護送自己重拾的信念一樣。

伯格曼的另一部影片《處女泉》中也彌漫著濃郁的宗教氣氛，罪與罰、罪與贖的主題十分突出。在這部影片里，伯格曼對上帝的態(tài)度從質(zhì)疑幾乎上升為控訴，但是他內(nèi)心對于上帝的態(tài)度始終是矛盾的，他對上帝再怎么表達失望、仇恨，心里仍然難以擺脫上帝。影片前面花了相當長的篇幅，對天使般純潔的凱琳和她一家人對于上帝的虔誠作了充分的鋪墊，然而最終展現(xiàn)在我們面前的卻是觸目驚心的一刻：上帝面對一個如此純潔、對他如此虔誠的少女，在她去教堂禮拜的路上遭遇那樣的災難時，卻始終沉默和袖手旁觀。“如果上帝不存在，那么一切都將是容許的。”既然上帝不能對他的信徒施以援助，那么他的信徒面對光天化日下的罪惡只能給予報復，于是凱琳的父親對惡徒進行了殘忍的報復，但他又沒有徹底和上帝決裂，而是請求上帝的寬恕，并且要以對他的信仰來為自己贖罪，他的這番表白終于感動了上帝，當母親抱起女兒的尸體時，她的身下流出了汩汩的清泉……伯格曼在影片的結尾人為地讓上帝顯靈，表達了他內(nèi)心對于上帝的企盼和渴望。

除此之外，伯格曼的“沉默三部曲”也深刻地探討了關于人的生存、信仰的問題?！丢q在鏡中》是三部曲中的首部，里面也有揭露類似問題的描繪。片中的卡琳是最重要的核心人物，她不知道自己已經(jīng)活不長了，還是偶然偷看父親的日記得知了這一殘酷事實。她患有人格分裂癥，認為自己是被上帝選中的人。深夜失眠，如同游魂般走進一間空房間，從墻紙的裂縫中聆聽上帝的聲音，等待著上帝的召喚和恩寵，最終上帝出現(xiàn)了，卻是一只可怕的蜘蛛……伯格曼的電影就是這樣：以自身可怕的黑暗來襯托光明，用相反的形式讓人產(chǎn)生對愛和希望的渴求，對生存與信仰的深刻思索。

伯格曼電影中的人性孤獨與隔絕

人的內(nèi)心和精神世界的孤獨，以及人對真正的溝通、理解的渴求，這是伯格曼電影中探討的又一重大哲學命題。

關于人與他人、人與自我的關系，在伯格曼的許多部影片中都有不同程度的體現(xiàn)。伯格曼鏡頭下的人物，每一張臉都是一個故事，因為伯格曼認為“特寫”可以直觸情感的世界，他的影片幾乎都包含著隱語的象征。他總是在影片中剖析人的內(nèi)心世界，而他的主人公總是試圖克服個人與現(xiàn)實、與他人之間的矛盾，為了擺脫內(nèi)心的危機而在尋找出路。

《芬妮與亞歷山大》中的小亞歷山大，在房間角落里的幻想就表現(xiàn)了他的孤獨，他與繼父間的矛盾就表現(xiàn)了親情的生疏和人與人之間溝通的困難?！逗艉芭c細語》中安妮垂死的痛苦和對愛的渴望，卡林的壓抑、冷淡和神經(jīng)質(zhì)，瑪麗的愛無能，以及三姐妹之間的不能溝通與隔閡，都體現(xiàn)著人與人之間溝通的困難和痛苦。諸多人物都在各自的故事里有著不能溝通的痛苦與掙扎，而伯格曼也是通過他自己獨特的電影語言方式，讓我們感受到了這些真實情感的復雜和矛盾。

影片《野草莓》描繪了一個孤獨、冷酷、被隔離于人際關系之外的老人。主人公伊薩克做了一個夢：他在空無一人的大街上迷路了，街頭的鐘沒有時針，前面出現(xiàn)了一個中年男子，他走過去拍拍男子的肩，男子回頭，竟然沒有臉，然后倒在地上化成一攤液體;一輛馬車撞上了路燈，車上的棺材掉到了馬路上，被撞開的棺材里伸出了一只手，他湊上去一看，里面的尸體竟然是他自己，那只手突然把他抓住，要把他拉進去……這些都影射了伊薩克內(nèi)心那種強烈的孤獨感，事業(yè)上的成功并不能彌補他內(nèi)心的孤獨和感情的缺失。

《呼喊與細語》拍攝于1971年。

在影片里伊薩克的一個幻覺中，他走進了一家法庭，接受考問和審判，法官在判決書上給他列的罪名是無能、自私、無情，并且說這是他妻子的指控。然后法官把他領進了樹林，讓他目擊了妻子生前和別人的一次通奸，令他震驚的不是這一難堪的事實，而是他妻子的一番話，他妻子說他就像冰塊一樣冷酷，他的偽善令她惡心，他不在乎任何事，因為他太冷酷了。伯格曼本人也曾經(jīng)對媒體解釋過伊薩克·伯格（Isak Borg）的名字所代表的意思：它等同于IB，I代表Ice，即“冰”;B代表borg，在瑞典文里是“城堡”的意思。伊薩克就像他的名字一樣，如冰塊般冷酷，像城堡般孤獨頑固，任何人持任何武器都攻不進去。他被隔離于時空之外，既是自己的深淵又是他人的地獄。

影片《秋日奏鳴曲》描繪了一對母女的隔閡。身份普通的女兒伊娃和她聞名世界的鋼琴家母親夏洛特在“離上次見面有些年頭了”之后相見，母女相見本來應該充滿歡笑與溫暖，然而卻引發(fā)了彼此間壓抑幾十年的怨恨。片中夏洛特讓伊娃彈肖邦鋼琴曲的一場戲，是母女間爆發(fā)沖突的導火線。伊娃惴惴不安地說自己技藝差彈不好，母親虛偽的夸贊后滔滔不絕地講解、示范，伊娃像個可憐的學生般坐在一旁，眼神流露出極其復雜痛苦的表情。她內(nèi)心的孤獨痛苦，母親看不到;她從小對母愛的渴望，母親也看不到。母女在漫長的夜談時，彼此間表達的更是充滿著心碎、積怨的痛苦的愛?！拔也幌胱瞿愕哪赣H，我想讓你知道，我和你一樣無助。”夏洛特的話語也傾倒了作為一個母親內(nèi)心的痛苦與脆弱，這是她的孩子所不能了解的，她幼時對愛的渴求和她成年后對愛的恐懼，就這樣無辜地加在了自己女兒的身上，于是，母女兩人在內(nèi)心都充滿了對愛的渴求，卻又不能相融，只能各自在內(nèi)心體味孤獨的痛苦。

電影評論家布杰塔·斯坦納說：“伯格曼作為一個藝術家的力量，除了他無可置疑的技巧外，來自他創(chuàng)造人物的能力，以及一種巨大的視覺清晰度與情感深度的場面上來投射這些人物的天賦?！边@種人性的孤獨在伯格曼的影片中幾乎處處可尋，他正是通過這樣的方式來告訴人們彼此間的溫暖、溝通的重要性。

（責編：馬南迪）