謝予謙

在貴州省黔東南苗族侗族自治州，“樹(shù)崇拜”是當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的重要信仰。苗族流傳著祖先起源與樹(shù)有關(guān)的傳說(shuō)，侗族視樹(shù)為護(hù)佑村寨的神靈，水族、瑤族、土家族等也都不同程度地對(duì)樹(shù)有著敬畏情結(jié)。

走進(jìn)黔東南的村村寨寨，或多或少都傳承著與“樹(shù)崇拜”相關(guān)的習(xí)俗，比如祭拜樹(shù)木，以樹(shù)命名，認(rèn)樹(shù)為父，樹(shù)上懸掛吉祥物，守護(hù)一顆象征自己的生命樹(shù)等等。

“樹(shù)崇拜”不僅是當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的精神信仰。自古以來(lái)，他們還形成村規(guī)民約或獨(dú)特習(xí)俗，以保護(hù)為前提合理利用樹(shù)木。這從客觀上促進(jìn)了生態(tài)環(huán)境的可持續(xù)發(fā)展，也反應(yīng)出黔東南少數(shù)民族超前的環(huán)保理念，以及人與自然和諧共處的生活智慧。

美麗傳說(shuō)

苗族先祖來(lái)源于楓樹(shù)

黔東南少數(shù)民族對(duì)樹(shù)的崇拜由來(lái)已久，追溯緣由，有許多美麗的傳說(shuō)。

距今有八百余年歷史的黎平縣肇興侗寨曾作為2018年央視春晚的分會(huì)場(chǎng)。晚會(huì)的舞臺(tái)以侗寨的標(biāo)志性建筑鼓樓為背景。關(guān)于鼓樓的起源，有很多種說(shuō)法，其中一種是來(lái)自于侗族的樹(shù)木崇拜。

侗寨的老人都說(shuō)：鼓樓是一株杉樹(shù)。侗族人崇拜杉樹(shù)，他們認(rèn)為杉樹(shù)是保護(hù)村寨的圣樹(shù)，鼓樓就是仿造杉樹(shù)的樣子而建，希望得到庇佑。雖然如今的鼓樓是村寨里男女飲酒對(duì)歌，娛樂(lè)休閑的地方，但是根據(jù)清代《黔記》的記載，鼓樓最初是侗寨里非常神圣的場(chǎng)所。族人遇到大事才會(huì)來(lái)到鼓樓進(jìn)行商議，侗族人稱(chēng)之為“堂卡”。在侗族人心目中，立寨必先立鼓樓，即便條件不允許，也會(huì)立一根杉樹(shù)代替鼓樓。

天柱縣石洞鎮(zhèn)金鳳村是一個(gè)被古銀杏、古楓木、古修竹環(huán)繞的侗族村寨。村名“金鳳”的來(lái)源，與護(hù)寨樹(shù)——一棵樹(shù)齡約300多年的銀杏古樹(shù)有關(guān)。這棵樹(shù)高約48米，樹(shù)冠直徑約28米，主干直徑約1.8米，需要6人合抱才能抱住。一到秋天，銀杏葉金黃，微風(fēng)吹拂，金葉飄灑，如萬(wàn)只鳳凰，金鳳村故此得名。

當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)傳說(shuō)：古時(shí)，一戶(hù)人家人丁不旺，四代單傳，家徒四壁，家中“獨(dú)苗”臥床不起。一日，古銀杏的樹(shù)影映照到這戶(hù)人家的水缸里，從此這戶(hù)人家的“獨(dú)苗”身體健壯，逐漸人丁興旺，財(cái)源富足。為報(bào)樹(shù)恩，據(jù)影尋蹤，找到銀杏樹(shù)后，這家人燒香化紙，祭拜古銀杏。此后，金鳳村村民逢年過(guò)節(jié)，都要祭樹(shù)，以求家道興旺。

與侗族同胞認(rèn)為樹(shù)是守護(hù)村寨、庇佑村民的神靈相比，在苗族同胞心目中，樹(shù)不僅僅是庇佑族群的神靈，更是圖騰，是族群的起源。

流傳至今的《苗族古歌》 《苗族史詩(shī)》中這樣唱到：“楓木是萬(wàn)物的始祖。”古歌唱詞記錄了楓樹(shù)是苗族的起源：蝴蝶從楓樹(shù)心中孕育而出之后，孵化出了十二個(gè)蛋，其中就有苗族人的先祖姜央。

苗族人認(rèn)為，楓樹(shù)誕生了“蝴蝶媽媽”，而蝴蝶媽媽在苗族人的心目中，就像造人的“女?huà)z”一樣，創(chuàng)造了祖先姜央，繁衍了苗族族群。所以，苗族人把“蝴蝶”叫作“媽媽”，當(dāng)成始祖來(lái)供奉。親切地把楓樹(shù)稱(chēng)為“祖母樹(shù)”，認(rèn)為楓樹(shù)是祭奠蝴蝶媽媽的地方，神圣不可侵犯。

苗族老人介紹，很久以前，當(dāng)苗族遷徙到一個(gè)陌生的地方開(kāi)寨定居時(shí)，都會(huì)選擇在空地上種一棵楓樹(shù)。如果楓樹(shù)成活，則說(shuō)明這里有利于子孫昌榮，可以安家落戶(hù)。如果楓樹(shù)不活，則會(huì)遷徙他處。因此，在黔東南的村村寨寨，幾乎都可以看到楓樹(shù)護(hù)寨。與苗寨相鄰的侗寨、瑤寨等受苗族文化影響，也有此風(fēng)俗。

對(duì)楓樹(shù)的崇拜，在苗族文化里有很多體現(xiàn)，比如，苗族鼓藏節(jié)里有很多祭祀儀式就需要用到楓木;祭祀中會(huì)吟唱苗族古歌，唱詞里就有關(guān)于楓樹(shù)是萬(wàn)物始祖的唱詞等等。

古楓樹(shù)在黔東南的苗寨里往往不是一棵兩棵孤零零的，而是成片的，成群的，仿佛是邀朋結(jié)伴而來(lái)。夏日搖曳，秋日紅葉，成為苗寨里最美麗的景觀之一。

傳承古訓(xùn)

像關(guān)愛(ài)生命般保護(hù)古樹(shù)

黔東南少數(shù)民族同胞對(duì)樹(shù)的崇拜絕不僅限于杉樹(shù)、楓樹(shù)。走進(jìn)不同的村寨，會(huì)發(fā)現(xiàn)苗、侗等少數(shù)民族同胞對(duì)樹(shù)的崇拜及保護(hù)有著代代傳承的古訓(xùn)，發(fā)展至今，已成為刻在他們血液里的一種文化和信仰。

世界稀有的“禿杉”是珍稀的孑遺植物，有林中“活化石”之稱(chēng)。這種植物自冰河時(shí)期以后僅存于我國(guó)，因天然更新不良，處于瀕危狀態(tài)。坐落在雷山縣雷公山腳下的格頭村有“中國(guó)禿杉之鄉(xiāng)”的美譽(yù)，村子境內(nèi)的禿杉有3500余棵，其中千年禿杉就有200多棵，是我國(guó)面積最大，保存最完整，數(shù)量最多，原生性最強(qiáng)的禿杉群。

在格頭村，禿杉被聚居的長(zhǎng)裙苗村民奉為神樹(shù)，村里專(zhuān)門(mén)立下“禿杉保護(hù)碑”，上刻“任何人不得以任何借口砍伐，破壞我村范圍內(nèi)的禿杉?！币源俗鳛榫?。

為何如此看重禿杉？不僅僅因?yàn)槎d杉是國(guó)家一類(lèi)保護(hù)植物，對(duì)于聚居于此的長(zhǎng)裙苗群眾來(lái)說(shuō)，禿杉和他們有著特別的緣分——相傳幾百年前，格頭村的先祖遷徙到雷公山腳下，被這里的青山綠水吸引，打算長(zhǎng)期居住?？墒浅鮼?lái)乍到，附近并無(wú)瓦片遮頭，一時(shí)半會(huì)兒也造不出房屋。于是，先祖?zhèn)兙屠弥Ψ比~茂的禿杉樹(shù)來(lái)遮風(fēng)擋雨，有的先祖還直接以千年禿杉下彎的枝椏為梁，搭屋居住，于是村子才有了“格頭”這個(gè)名字。格頭村的村支書(shū)楊正榮解釋道：“格頭”是苗語(yǔ)的發(fā)音直譯，意為“下彎的枝椏”“樹(shù)枝下面”的意思。

在當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)裙苗村民的心中，禿杉是庇佑他們繁衍生息的神樹(shù)，保佑著祖祖輩輩平安吉祥?！氨Ｗo(hù)禿杉”的古訓(xùn)代代相傳，甚至成為一種使命，珍愛(ài)禿杉就像珍愛(ài)生命一般，刻進(jìn)當(dāng)?shù)卮迕竦难?。而禿杉也像保護(hù)傘一樣，包圍著村莊，使這個(gè)村子格外寧?kù)o、美麗。

無(wú)獨(dú)有偶，苗、侗族同胞聚居的天柱縣坌處鎮(zhèn)雅地村，蔥蔥郁郁的樹(shù)木覆蓋山頭，空氣格外清新，參天古樹(shù)如巨傘一般，格外耀眼。據(jù)統(tǒng)計(jì)，樹(shù)齡五百年以上的有31株、二百年以上的有81株、一百年以上古樹(shù)有370余株。周長(zhǎng)3米以上的有17株、周長(zhǎng)1米以上的有500余株，古樹(shù)品種分為楓樹(shù)、青岡樹(shù)、馬尾松、柏樹(shù)等，是遠(yuǎn)近聞名的“古樹(shù)村”。

雅地村村委會(huì)坐落在古樹(shù)群里，村委會(huì)旁，一塊立于清朝光緒年間的石碑，上面刻著保護(hù)山林生態(tài)的文字：“出入嚴(yán)禁燒林，倘有違犯者鳴鼓重罰二仟六百四十四文，若壞杉木以及油林每株賠錢(qián)八十八文，禁山栗木每株八文，膽敢犯者，捆送廳按律究治，絕不容情。光緒二十五年五月?！?/p>

相傳明朝洪武年間，潘姓族人祖先從江西遷到雅地，族人一直以來(lái)繼承愛(ài)樹(shù)護(hù)花的祖訓(xùn)，很多樹(shù)木得以保護(hù)。據(jù)介紹，村里愛(ài)護(hù)樹(shù)木花草的祖訓(xùn)引起當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)遠(yuǎn)司的重視，在光緒年間為了支持村里人對(duì)樹(shù)木的保護(hù)，所以就在村里刻了一塊石碑。如今村里人人都繼承著保護(hù)樹(shù)木的精神，并希望石碑能繼續(xù)教育后人，共同對(duì)樹(shù)木進(jìn)行保護(hù)。

幾乎黔東南的每個(gè)村寨都有保護(hù)樹(shù)木的傳統(tǒng)。

漢、苗、侗、仡佬、土家等民族聚居的岑鞏縣客樓鎮(zhèn)被譽(yù)為“紅豆杉王國(guó)”，村民們一直把樹(shù)當(dāng)作“神靈”崇拜，使得這些國(guó)家一級(jí)瀕危樹(shù)種在這里得以茁壯成長(zhǎng)，保存了完好的生態(tài)環(huán)境。

天柱縣高釀鎮(zhèn)的侗族村寨甘洞村制定了村規(guī)民約，規(guī)定破壞一棵紅豆杉就要罰種10棵來(lái)彌補(bǔ)，還要處以該村民義務(wù)給村寨做善事10件以上，否則，趕出村寨外，異地居住。

錦屏縣彥洞鄉(xiāng)瑤白侗寨，現(xiàn)有1000多株古樹(shù)，包括紅豆杉、銀杏樹(shù)等20多個(gè)珍稀樹(shù)種。當(dāng)?shù)囟弊迦税压艠?shù)當(dāng)作風(fēng)水樹(shù)，奉其為神靈進(jìn)行祭祀。村里的老人告訴記者，村民相信古樹(shù)有靈，那些被大風(fēng)吹倒或腐朽倒掉的古樹(shù)，沒(méi)人敢撿拾回家燒火。而古樹(shù)崇拜的觀念使侗族人自古形成了愛(ài)護(hù)古樹(shù)、保護(hù)環(huán)境的生態(tài)環(huán)保意識(shí)?！胺泊逭?，大路旁的喬木，特別是常綠喬木和有果子的樹(shù)木，一旦發(fā)現(xiàn)幼苗，不管大人小孩，都會(huì)主動(dòng)把它保護(hù)起來(lái)。”保護(hù)的辦法是把幼苗周?chē)碾s草砍干凈，修剪枯枝，并在樹(shù)上打一個(gè)草結(jié)作為標(biāo)志，路人見(jiàn)了標(biāo)志就不會(huì)去損壞它。

同樣是錦屏縣，在侗族村寨九勺村，村寨四周古樹(shù)成群，生長(zhǎng)著紅豆杉、猴栗樹(shù)、樟樹(shù)、楓樹(shù)等幾百棵珍稀百年古樹(shù)。當(dāng)?shù)剡€定下每年2月或3月舉辦“古樹(shù)文化節(jié)”。每逢佳節(jié)，人們都會(huì)到古樹(shù)前拜祭祈福，寄托心愿。同時(shí)宣揚(yáng)保護(hù)樹(shù)木的意識(shí)。

神秘習(xí)俗

一輩子都和樹(shù)木關(guān)聯(lián)

黔東南的少數(shù)民族中流傳著認(rèn)樹(shù)為父的習(xí)俗。

居住在榕江縣的苗族、侗族等少數(shù)民族同胞，一般每個(gè)家庭成員都會(huì)有一個(gè)特殊的“保爺”——古樹(shù)?！氨敗笔浅烁改讣坝H人之外，一種祈愿身體健康、生活幸福、發(fā)財(cái)?shù)鹊摹熬窦耐小?。同時(shí)，“保爺”也有認(rèn)作父親的意思。

當(dāng)?shù)厝私榻B，寨中若有哪家兒女（一般是未成年人）要請(qǐng)古樹(shù)當(dāng)“保爺”時(shí)，首先這家人要在寨邊去尋找確認(rèn)一株百年樹(shù)齡左右的古樹(shù)，然后請(qǐng)來(lái)寨中德高望重的老人，買(mǎi)來(lái)豬肉、雞蛋、米酒等物品，并殺雞來(lái)敬這株古樹(shù)，然后在樹(shù)下燒香、燒紙以示祭拜，正式認(rèn)古樹(shù)為“保爺”。今后，凡逢年過(guò)節(jié)，認(rèn)古樹(shù)為“保爺”之人，必須要前來(lái)祭拜古樹(shù)，以及除去古樹(shù)附近雜物，負(fù)責(zé)保護(hù)該古樹(shù)健康成長(zhǎng)。

在享有“中國(guó)景觀村”“百年環(huán)保第一村”美譽(yù)的貴州錦屏縣文斗苗寨，村里的樹(shù)之多、之古、之珍稀，令人稱(chēng)奇。400余戶(hù)的寨子，卻擁有參天古樹(shù)600多棵，僅國(guó)家一級(jí)保護(hù)樹(shù)種紅豆杉就有60多株，最大的一株樹(shù)齡在800年以上。樹(shù)，與文斗人的生命相連。有兒女出生，文斗人都會(huì)種一棵常綠樹(shù)，有的父母還會(huì)讓兒女認(rèn)樹(shù)為“干爹”“干媽”，祈求平安。逢年過(guò)節(jié)，文斗人會(huì)帶上香紙和祭品，祭拜古樹(shù)。

錦屏縣的“十八年杉”，樹(shù)干通圓挺直，成材以后，伐倒在地，滾落山坡，到河灘地上扎成簡(jiǎn)易的筏，順著一瀉千里的清水江，運(yùn)送到省外去，在明清時(shí)期，形成了蔚為可觀的林木交易?！笆四晟肌保卜Q(chēng)“兒女杉”，是貴州苗侗人家最熟悉不過(guò)的伙伴。不知從什么時(shí)候起，這里就形成了傳統(tǒng)：家里每添一個(gè)孩子，父母就上山找一片好地，張羅著種上幾十上百棵杉樹(shù)，時(shí)常護(hù)理，修枝滅蟲(chóng)。十八年后，兒女長(zhǎng)大成人，杉樹(shù)也成材了。選一個(gè)好日子，拜過(guò)山神，做父母的請(qǐng)親友將杉樹(shù)砍回，修建兒子的新木樓，或售賣(mài)以籌辦兒子外出上學(xué)、謀生的費(fèi)用，或售賣(mài)為女兒打制幾件精美銀器，添置幾樣嫁妝。由于這些杉樹(shù)關(guān)系著兒女的未來(lái)，所以它們從幼苗到成材的十八年間，會(huì)得到全家人的悉心照顧，由此也造就了其高大筆直、品質(zhì)優(yōu)良的特點(diǎn)。久而久之，“十八年杉”逐漸成為一個(gè)品牌。

關(guān)于黔東南樹(shù)崇拜的習(xí)俗，不得不提從江縣的岜沙苗寨。這里被譽(yù)為是“最后的槍手部落”，當(dāng)?shù)孛缱宕迕褚詷?shù)為己，從出生到婚嫁再到過(guò)世，都和樹(shù)有關(guān)聯(lián)。把樹(shù)視為生命的文化為岜沙苗寨增添了一抹亮麗色彩。

每一個(gè)岜沙男人出生時(shí)，家里人就會(huì)為他種下一棵樹(shù)，種在家族中的生命樹(shù)地里，被父母的生命樹(shù)呵護(hù)，被祖輩的生命樹(shù)圍繞。那棵樹(shù)即是他，他即是那棵樹(shù)。家人除了細(xì)心呵護(hù)男孩的成長(zhǎng)，還要細(xì)心呵護(hù)樹(shù)的成長(zhǎng)，等到男孩大了些，就要自己去照顧這棵生命樹(shù)。

岜沙的姑娘在出生時(shí)是不種樹(shù)的，受古時(shí)嫁出去的姑娘就是對(duì)方家里人的思想，姑娘的“生命樹(shù)”將在出嫁后，在夫家的生命樹(shù)林里選一顆最大最好的樹(shù)代表自己。從別村嫁到岜沙的姑娘也是同樣的待遇。

岜沙村民的一生都和樹(shù)息息相關(guān)。平時(shí)，生命樹(shù)的林地是不允許砍伐的，寨子里給每一家都分好了生活用的林地，岜沙人需要的柴火、修建房屋的木材等等都是從遠(yuǎn)離寨子的林地中取用。

有兩種情況可以動(dòng)用生命樹(shù)。一個(gè)是結(jié)婚的時(shí)候，岜沙的漢子要從自家生命樹(shù)林里取材做成新婚用的家具。另一個(gè)則是離世時(shí)，對(duì)應(yīng)的生命樹(shù)也會(huì)倒下，成為棺木與逝者一起沉眠在祖先的樹(shù)林中。葬禮完成后，家人們會(huì)在棺木所埋的土地上種上一棵樹(shù)，讓它自然成長(zhǎng)，不再去關(guān)照。岜沙人和他的樹(shù)就此“塵歸塵、土歸土”，成為養(yǎng)料，滋養(yǎng)著這片土地。不立碑、不刻字，每到清明，家人們憑借著記憶找尋到埋葬時(shí)種下的那棵樹(shù)去寄托哀思。然而三代以后也不再祭拜，就讓這棵樹(shù)融入護(hù)寨林中，成為千萬(wàn)棵樹(shù)中的一員。

岜沙有一個(gè)樹(shù)葬文化博物館，館內(nèi)并沒(méi)有令人震驚的實(shí)物展品，只有一組貴州攝影師拍下的照片——記錄了岜沙一位長(zhǎng)者去世后下葬的全過(guò)程，完整詮釋了岜沙的樹(shù)葬文化。

一個(gè)外鄉(xiāng)人可能永遠(yuǎn)不能體會(huì)岜沙人對(duì)于樹(shù)的情感和依賴(lài)。在岜沙人的觀念里，每一株樹(shù)木都是依附神靈的“風(fēng)水樹(shù)”。他們信奉萬(wàn)物有靈，這些樹(shù)是他們的神靈和自然圖騰。（責(zé)任編輯/張芬）