汪暢 馮平

自2016年第一次啟用至今，中國(guó)文昌航天發(fā)射場(chǎng)已經(jīng)成功完成了18次重大航天發(fā)射任務(wù)。由于其便利的交通條件，這個(gè)低緯度的瀕海發(fā)射場(chǎng)，在每次火箭發(fā)射時(shí)，都能吸引眾多航天愛(ài)好者到來(lái)。據(jù)文昌市旅文局的數(shù)據(jù)，2022年7月24日當(dāng)天，至少超過(guò)50萬(wàn)人到文昌龍樓鎮(zhèn)觀看火箭發(fā)射。

一“位”難求

火箭發(fā)射當(dāng)天，龍樓鎮(zhèn)往往一“位”難求。攝影師拾貳（化名）想拍到火箭從地平線升起來(lái)的畫(huà)面，他背著三臺(tái)相機(jī)和腳架，趕往銅鼓嶺的山頂。那里本就是一個(gè)景點(diǎn)，綠樹(shù)藍(lán)海交界，能看到一整個(gè)蜿蜒的海岸線。

拾貳前后六次看過(guò)火箭發(fā)射。但這次剛趕到以前供大家自由觀景的山頂木質(zhì)平臺(tái)時(shí)，警戒線攔在那里。身著保安服的工作人員告訴他，今年有公司花錢(qián)包場(chǎng)了，其他人進(jìn)去得買(mǎi)VIP票，去售票處交720元。

也有人享用著單價(jià)超過(guò)五千元的觀禮服務(wù)。在龍樓鎮(zhèn)一家位置極佳的咖啡吧里，吹著空調(diào)，舉著國(guó)旗，在椰子和香檳的陪伴下，看著火箭飛往太空。

2020年，在旅游公司工作的周敏首次接到關(guān)于火箭觀賞的客戶咨詢。新的項(xiàng)目由此啟動(dòng)，他們包下了咖啡吧的兩層樓，那里能容納100多人，只需要望向窗外，便可以看到遠(yuǎn)處的火箭發(fā)射基地。今年7月，有40多人以五千多元的單價(jià)，報(bào)名了咖啡吧的火箭觀禮活動(dòng)。周敏還由此開(kāi)發(fā)了一個(gè)套餐，包含龍樓鎮(zhèn)一房難求的酒店住宿和室內(nèi)火箭觀禮。

一切辛苦都值得

7月24日，大三學(xué)生李查德（化名）被淹沒(méi)在沙灘的人山人海里。沙灘上的人群來(lái)自全國(guó)各地，他們中有抱著孩子扎起帳篷的中年人、也有手持紅旗，圍坐著唱紅歌的老年人旅游團(tuán)、還有由學(xué)校組織前來(lái)的大學(xué)生、又或者是特地趕來(lái)觀看的航天工作人員。在這里，他們成為了一起追火箭的人。

年近30歲的王禹博也在其中，他已經(jīng)追了六年的火箭。文昌航天發(fā)射場(chǎng)成功完成的18次重大航天發(fā)射任務(wù)，他一次都沒(méi)有缺過(guò)席。與他同行的晏澤華，加上7月24日這一次，已經(jīng)16次親眼見(jiàn)過(guò)火箭發(fā)射。讓他最難忘的是2021年在酒泉發(fā)射中心目睹神舟13號(hào)發(fā)射升空的經(jīng)歷。那是和“海上火箭”完全不同的景象，火箭帶出了火球和尾跡云，還引得煙塵彌漫，久久不能散去。那時(shí)，晏澤華在武漢上大學(xué)，為了省錢(qián)，他坐了27個(gè)小時(shí)的硬座火車(chē)，抵達(dá)酒泉市。然后又坐了6個(gè)多小時(shí)的大巴，才來(lái)到大漠深處的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。

22歲的唐雨桐是這兩年才愛(ài)上航天的。她和火箭的緣分，始于一條追火箭的視頻。2020年5月，研究生復(fù)試的前一晚，唐雨桐在社交平臺(tái)刷到了一個(gè)博主在龍樓鎮(zhèn)的沙灘上拍攝火箭發(fā)射的視頻，當(dāng)火箭直沖云霄，唐雨桐止不住心潮澎湃，流下了眼淚。“原來(lái)普通人也能親眼看火箭發(fā)射！”唐雨桐在彈幕許愿：“希望我能實(shí)地去看一次火箭發(fā)射?！?020年11月，嫦娥五號(hào)發(fā)射升空，她提前來(lái)到龍樓鎮(zhèn)，看著火箭冉冉升起。

“看火箭發(fā)射，是為了看祖國(guó)越來(lái)越富強(qiáng)，看祖國(guó)的文化越來(lái)越復(fù)興。”短短幾十秒的發(fā)射過(guò)程，一切跋山涉水、歷經(jīng)艱險(xiǎn)的疲憊感，在那一刻都足以消解。

播撒星辰大海的夢(mèng)

越來(lái)越多人來(lái)到龍樓鎮(zhèn)，希望把星辰大海的夢(mèng)播撒得更遠(yuǎn)。今年起，王禹博的團(tuán)隊(duì)開(kāi)始到全國(guó)各地去做航天知識(shí)的公益科普。如今，他們已經(jīng)去過(guò)海南、山東和貴州的四所中小學(xué)。王禹博拿出火箭模型，打開(kāi)電腦，給孩子們播放過(guò)去拍攝過(guò)的火箭發(fā)射視頻?！稗Z隆隆”的聲音傳遞到教室的每個(gè)角落，孩子們爭(zhēng)先恐后，“我將來(lái)也想當(dāng)航天員！”

“追”火箭的人仍在路上。7月29日21時(shí)28分，長(zhǎng)征二號(hào)丁運(yùn)載火箭在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火起飛，遙感三十五號(hào)03組衛(wèi)星A星、B星、C星被送入預(yù)定軌道。王禹博再次奔赴了現(xiàn)場(chǎng)，在大涼山深處，看火箭在巨大的轟鳴聲中起飛，又一次為逐漸消失在人類(lèi)肉眼的火箭，留下一張專(zhuān)屬于它的升空瞬間。（摘自《新京報(bào)》8.4 汪暢馮平/文）