李世宏

「因為蓋瑞喜歡用紙制作模型，偶爾會把紙張揉皺成團，產(chǎn)生的不規(guī)則形狀就拿來當(dāng)作思索他想建造的建築的起點，因此許多人以為蓋瑞的設(shè)計是不經(jīng)心且隨機的?！?/p>

——Paul Goldberger

「Building Art：The Life and Work of Frank Gehry」一書，讓我想起五次與他的相見和對話。離開美國十二年了，熱衷美國給我的教育，在一個相對民主自由的氛圍下，讓我盡情的表現(xiàn)自我和實現(xiàn)想象的理想國。那年我大學(xué)四年級，我不是個乖乖牌的學(xué)生，經(jīng)常翹課，由於兼職工作的關(guān)係我常常上課打瞌睡。

我的師傅常常為我的學(xué)習(xí)費心，或許是面子或?qū)ξ业奶蹛?，每逢大師來訪我就是禦用攝影師。某個周三下午五點，心不在焉的我依然像往常一樣在俄亥俄州建築講堂上攝影。一頭白發(fā)，中等身材，體格健壯，一身黑衣的男人，師傅介紹他為世界著名建築師Frank Gehry！

Man， 今天是大咖秀，他的言語靦腆邏輯分散，我只模糊記住了魚對他的影響，帆船的結(jié)構(gòu)和鐵的趣味。我?guī)缀跽J(rèn)為他和我一樣是個外國人，聽不聽無所謂。事後我並不在意，簡單經(jīng)過師傅的介紹我與大師寒暄了幾句，態(tài)度幾近冷漠。

第二天的下午在建築系上我見到Frank和師傅，兩個缺乏語言天分的建築師和一群形式主義建築學(xué)的學(xué)生討論和評論建築，因為我總是熬夜所以無法清醒聽課。在洗手間裏洗漱時，一句熟悉的加州英文問道：小孩你昨晚沒睡好呀？天啊！我正在和Frank Gehry一起尿尿聊天。借著當(dāng)下的機會我連忙問：像我這樣的年輕人未來是否可以向他討教學(xué)習(xí)？Frank斷然的回複：畢業(yè)後來Santa Monica找他。無論是一時興致或真誠以待，幾年後的一個周六，我去拜訪他應(yīng)征工作，經(jīng)過幾個小時的等候，他給了我五分鐘。Frank說道：「小孩，如果你能在五分鐘內(nèi)打動我，我就請你?！刮覀冊谒u作模型的公共處，我直接一腳把模型踢了，似乎Frank知道我可以的，他讓我還原。我花了三個小時還原後，留下字條敘述我有別的想法，打擾了大師，我繼續(xù)我的加州大師遊。

「打造一棟建築物，一開始，我不知道結(jié)果會如何。如果我了然自己去向何方，我肯定就不會去做了?！?/p>

——Frank Gehry

我對這位大師的理解是通過書本和僅僅不到的五個小時，不同階段的認(rèn)識，印象深刻，記憶猶新。在這位大師的生活裏我只是路人甲，但他的幾句話深刻的影響了我對建築學(xué)學(xué)習(xí)的理解。雖然沒有當(dāng)初的深入實習(xí)，但未來誰又知道會怎樣？感覺，就是感覺直覺，我認(rèn)識的 Frank Gehry！不受訓(xùn)的性格讓我失去很多與大師同行的日子，幼稚的我陸續(xù)接二連三的認(rèn)識更多不可思議的人物。