昏暗的房間里，一個(gè)穿著長(zhǎng)袍和拖鞋、手持金屬棒的男子挨個(gè)觸碰一群坐著的人。緊接著，這些人有的大笑或尖叫，有的開(kāi)始抽搐……這詭異的畫面可不是電影中的魔法情節(jié)，而是18世紀(jì)的“醫(yī)療現(xiàn)場(chǎng)”。

包治百病的動(dòng)物磁力療法

18世紀(jì)的奧地利維也納，醫(yī)生弗朗茨·梅斯梅爾認(rèn)為人體內(nèi)有一種無(wú)形的磁液在流動(dòng)，當(dāng)流動(dòng)受阻，人就會(huì)患病。而他發(fā)明了“動(dòng)物磁力療法”（以下簡(jiǎn)稱“磁療”），能打通磁液的障礙，讓患者恢復(fù)健康。

他的理論沒(méi)有受到維也納科學(xué)家的認(rèn)可。為了證明自己，他給一位從小失明的鋼琴家進(jìn)行磁療，并對(duì)外聲稱鋼琴家已恢復(fù)光明，卻被鋼琴家的家人否認(rèn)。名譽(yù)掃地的梅斯梅爾只能灰溜溜地逃離維也納。

風(fēng)靡巴黎的治療

梅斯梅爾逃到了法國(guó)巴黎，在繁華地帶開(kāi)設(shè)診所、宣傳天價(jià)磁療。一些接受磁療的貴族感覺(jué)身體變好了，他的名氣慢慢被打響，越來(lái)越多的人慕名前來(lái)。

為了能接待更多人，他又想出一個(gè)“木桶療法”——在一個(gè)裝滿水的大木桶內(nèi)插上許多金屬棒，患者圍桶而坐，每人抓一根金屬棒感受“磁力”。他則在一旁巡視，時(shí)不時(shí)和患者接觸。為了營(yíng)造神秘的氛圍，他將治療室布置得很昏暗，讓人給患者演奏舒緩的音樂(lè)。在這樣的環(huán)境下，許多人開(kāi)始做出怪異的舉動(dòng)。他經(jīng)常像這樣同時(shí)給200人進(jìn)行磁療。

向醫(yī)學(xué)宣戰(zhàn)

梅斯梅爾還將磁療作為表演，以此高價(jià)招收學(xué)徒，瘋狂地圈錢。一時(shí)間，他成為了巴黎的“明星富豪醫(yī)生”，擁有許多忠實(shí)患者，就連當(dāng)時(shí)的法國(guó)王后都是他的粉絲。

-弗朗茨·梅斯梅爾

但越來(lái)越多的專業(yè)醫(yī)生開(kāi)始質(zhì)疑他。面對(duì)反對(duì)者，他大膽邀請(qǐng)法國(guó)醫(yī)學(xué)部和自己對(duì)決，并提出找24個(gè)病人，醫(yī)學(xué)部和他各治一半，最終由病人決定誰(shuí)治得好。醫(yī)學(xué)部覺(jué)得這個(gè)比賽很容易作假便拒絕了。他借機(jī)大肆宣傳，稱醫(yī)學(xué)部心虛而不敢與他對(duì)決，甚至宣稱要在法國(guó)消滅醫(yī)生這種職業(yè)。

梅斯梅爾在實(shí)施磁療。

科學(xué)大佬們的蒙眼實(shí)驗(yàn)

終于，磁療引起法國(guó)國(guó)王的關(guān)注。國(guó)王下令讓當(dāng)時(shí)頂尖的科學(xué)家和醫(yī)生組成委員會(huì)，專門調(diào)查梅斯梅爾。而梅斯梅爾卻經(jīng)常缺席調(diào)查，只讓徒弟代他參加。

委員會(huì)針對(duì)磁療患者設(shè)計(jì)了一系列“盲法實(shí)驗(yàn)”。比如，他們告訴患者，磁療師在一扇門后對(duì)她實(shí)施磁療（其實(shí)門后沒(méi)有人），或蒙住患者眼睛，告訴她磁療師在對(duì)她進(jìn)行磁療（實(shí)際并沒(méi)有），患者都反應(yīng)強(qiáng)烈;讓磁療師隔著屏風(fēng)對(duì)患者進(jìn)行磁療，患者不知情時(shí)毫無(wú)反應(yīng)，直到磁療師從屏風(fēng)后走出，患者才開(kāi)始抽搐……

磁療的真相

所有的實(shí)驗(yàn)結(jié)果都指向一個(gè)事實(shí)——磁療無(wú)法治療疾病。

部分患者是在梅斯梅爾的話語(yǔ)和神秘的環(huán)境下產(chǎn)生強(qiáng)烈的心理暗示，人傳人地做出了怪異舉動(dòng)，并感覺(jué)身體好轉(zhuǎn);部分患者則是錢多事少但身體健康的貴族，參加這種只謀財(cái)、不害命的治療活動(dòng)只為獲得新奇的體驗(yàn)。

被揭穿的梅斯梅爾從巴黎逃往瑞士，最終在德國(guó)去世。

如今仍有一些人打著科學(xué)旗號(hào)，用看似“高大上”的科學(xué)名詞宣傳販賣各種虛假產(chǎn)品，只有用科學(xué)的知識(shí)和思維去質(zhì)疑和求證，我們才不會(huì)上當(dāng)受騙。

盲法實(shí)驗(yàn)是在實(shí)驗(yàn)對(duì)象不知情的情況下進(jìn)行的測(cè)試，以此排除實(shí)驗(yàn)對(duì)象因知情而產(chǎn)生的主觀影響。直到今天，盲法實(shí)驗(yàn)仍是判斷某種藥物或治療手段是否有效的重要測(cè)試。