崔燕
毋庸置疑,老街里是許多老青島人名至實(shí)歸的精神鄉(xiāng)愁。只要是青島土著,便會有老街里情結(jié)。與老街里有關(guān)的那些瑣碎而平淡的快樂,清晰地勾勒出了幾代青島人的幸福指數(shù)與摩登指向。似水流年,不負(fù)光陰。能夠回望多厚重的過去,就能夠眺望多精彩的未來。今天我們在這里“重回”老街里,去觸摸那些“往事如煙”,其實(shí)就是為了守住青島的根與魂,能夠讓青島的老城區(qū)和青島未來有更多美好的可能性。
大家都樂意上街里
上世紀(jì)七八十年代,老街里的繁華達(dá)到頂峰。上街里、逛街里不僅是青島人的摩登意識的入門之處,而且老街里也是外地人來青島必到的商業(yè)街和狂購的寶地。如同上海人逛南京路,北京人逛王府井,老街里之于青島這座城市,同樣是一種類似朝圣般的精神守望。
對于青島人而言,5路和2路的大辮子電車,作為青島當(dāng)時最主流的兩條大動脈,分別貫穿至滄口和臺東。這兩個大盒子車,將人們從滄口、四方、臺東、李村、嶗山,直接或者間接地源源不斷運(yùn)抵到老街里。上世紀(jì)90年代中期,小公共成為5路、2路、24路公交車的運(yùn)力補(bǔ)充,給狂街里的人們提供了更便利與快捷的交通工具。
除了公共交通出行,騎著青島特產(chǎn)的“大金鹿”自行車逛街里也是很拉風(fēng)的一件事。如果離老街里只有三四站,人們更樂意三五親友相約,溜達(dá)著去中山路。
而從外地來老街里通常有三條線路,一則是陸上,即坐火車來青島。市南區(qū)的老火車站,其實(shí)就在老街里商圈的邊緣,步行只有幾分鐘。二則是海上來青島,尤其在80年代前,青島港的船運(yùn),也是外地來青島的重要線路。大港同樣離老街里不遠(yuǎn),兩站左右的路程,可行可車。
一二一,上街里,買書包,買鉛筆
“一二一,上街里,買書包,買鉛筆,到了學(xué)??嫉谝弧蓖{中說的上街里買書包、買鉛筆的地方,就是中山路上那座影響了幾代人的環(huán)球體育用品店。在四十歲以上的青島人記憶中,關(guān)于老環(huán)球的記憶幾乎可以與童年最美好的記憶相重疊。
老環(huán)球經(jīng)營學(xué)生文具、辦公用品、測繪儀器、中西樂器、體育用品、運(yùn)動服裝、紙張、賬簿表冊等。與當(dāng)時的大百貨商店比,老環(huán)球很早就實(shí)現(xiàn)了差異化競爭,以文體學(xué)習(xí)用品作為自己的專業(yè)。尤其在上市僅80年代初,物質(zhì)供應(yīng)慢慢豐富起來,老環(huán)球就像是一個流行用品的始發(fā)地——第一家賣塑料鉛筆盒、紫紅色的皮革書包、香水三角鉛筆、白色的香味橡皮、立體圖案的學(xué)習(xí)尺、多色圓珠筆、特細(xì)鋼筆……這些與上海潮流同步的學(xué)習(xí)用品,讓最早擁有它們的熊孩子們特別拉風(fēng)、特別“展洋”,其在同學(xué)中的影響力不亞于現(xiàn)在穿一雙限量版的大牌運(yùn)動鞋。甚至多年后,小學(xué)同學(xué)聚會,大家還會對某人當(dāng)年最早使用的某類學(xué)習(xí)用品記憶猶新、贊不絕口。
一站式購物始于老街里
盛錫福、謙祥益布料店、震泰服裝、婦女兒童用品商店(青島人也叫這里為“老婆孩子商店”)、工藝美術(shù)用品商店、人民商場、國貨公司、第一百貨商店、中華商店、打字機(jī)商店……彼時的老街里,不僅是老青島最高級的商圈和一站式購物地,而且也是青島流行的策源地和發(fā)布地。
上世紀(jì)80年代中期,中山路一些商店開始將柜臺租賃,一些領(lǐng)風(fēng)氣之先的時髦人士從廣東販運(yùn)來只有畫報上才看到的衣服。同時,河南路上也出現(xiàn)了零星的外貿(mào)服裝店,真正與國際接軌的外貿(mào)尾單,成為部分青島小嫚的美麗秘籍。在已經(jīng)開始追求個性和品味的時代,老街里以極大的包容性變通地迎合人們。太陽裙、健美褲、喬其紗襯衫、牛仔服、熱褲……那些曾在八九十年代風(fēng)靡青島的衣服,幾乎都是從老街里走出來的。
老青島有這個樣一個順口溜:“頭戴盛錫福,腳踏新盛泰,手戴亨得利,吃飯劈柴院,有病宏仁堂,聽?wèi)蛏先A樂?!倍潭虜?shù)字,卻包括了老街里的六家老字號。1930年代的老街里商圈即是全國有名的商業(yè)街,商業(yè)門類涉及綢布、洋服、百貨、雜貨、食料、水果、煙草、電器、木材、染料、土產(chǎn)、金銀器、藥品、文具、書籍、照相、銀行、理發(fā)等近30個行業(yè),幾乎無所不包。
還有什么比吃在街里更快活嗎?
重回老街里尋味,甚至想到了“饞”這個詞。這個現(xiàn)在幾乎不怎么用的詞,幾乎成為一種與回憶有關(guān)的美好情懷。青島大包、春和樓蒸餃、天府酒家的元宵、劈柴院的豆腐腦、谷香村的打鹵面、餡餅粥的羊肉火燒、長城飯店的水餃、三角地的烤肉串、茍不理的小包子、生活林的糕點(diǎn)、紅寶石的蛋糕、湖北路糧店的面包……提起這些中山路上的平民美味,一些老青島人就滿口生津。吃在老街里,曾經(jīng)是那個時代最愉悅的事情之一。這些在今天看起來平常又平淡的食物,曾經(jīng)是一代青島人的味蕾記憶。
上世紀(jì)80年代,“我”和哥哥跟著咱爹咱娘來逛中山路,咱爹會很“奢侈”地點(diǎn)上散啤,散啤通常是放在玻璃的罐頭瓶子和樸素的白瓷大碗里,菜肴通常是炸魚、青椒炒肉片,面食則是鍋貼。縱使此后吃過美味無數(shù),很多青島人還是念念不忘過去的老街里美食。