劉峰

一進入小滿，遍地麥黃飄香，此時的二伯，會從柳岸解下一尾小舟，捎上一柄雪白雪白的鐮刀，咿咿呀呀搖著櫓，朝河中央一彎金色的“月牙兒”而去。

細瞧之下，你就會發(fā)現(xiàn)，河中央，有一小洲，洲之上，種滿了麥子！

小洲在河中央，呈狹長狀，中間寬，兩頭尖，活脫脫一彎上弦月。當(dāng)然，站在彼岸看，又成了下弦月。當(dāng)?shù)厝斯芩小霸卵乐蕖?。麥子成熟時節(jié)，有月亮的夜晚，月光照在小洲，如一彎薔薇色的夢。潺潺的流水聲中，那金黃色的月影，在薄荷色的水里蕩漾，簡直如詩如畫，引得路人紛紛回眸。

在我的記憶中，每一年初冬，趁河水干枯，二伯會馭著一頭老牛，駕著一具锃亮的犁，緩緩爬上河洲，點燃一叢叢蘆荻蒲草，于裊裊青煙里，化燼為肥，接下來，將土地來來回回耕一番，然后，撒下一捧捧麥種，最后再細細耘一遍，以防野兔、水鳥偷食。

一開始，村里人總會善意地規(guī)勸一番，大意是“小滿大滿江河滿”，水鄉(xiāng)本就多雨易澇，在河洲上種麥子，不一定會有收成，麥黃正值小滿，難免不遭水淹，何必自討苦吃。

可大家勸歸勸，二伯卻我行我素，他自有道理：“種瓜得瓜，種豆得豆?！边@小洲閑著也是閑著，不如種點莊稼，土地不會虧待莊稼人，何況它土質(zhì)肥沃，雖然一入夏天難免會漲水，但如果搶割及時，說不定會有好收成。再退一步講，即便遭水淹，也就是幾袋麥種的成本，無非下些力、流些汗，不算啥。

二伯的想法有道理。算下來，這么多年來，洲上的麥子遭水淹的情況極少，也就是那么一兩年，總體收獲要比損失大許多倍，值！

最險的那一年，是麥子快要成熟時，大雨滂沱不止，河水漲個不停。二伯想等天一放晴，就駕船渡河收割。可天公不作美，麥子水氣泱泱，小洲形同一座孤島。圍著一洲香噴噴的麥子，一條條魚伺機而動，宛如一只只饑餓的天狗，潑剌之聲晝夜不歇，隨時準(zhǔn)備吞占這一場盛宴。

眼看河水即將漫向麥子，二伯連夜請左鄰右舍幫忙，大家舉著火把，駕著船，濕漉漉地登上小洲，一鼓作氣將麥穗收割干凈，同時也逮了大半船魚和好幾只龜鱉。天色漸漸清亮?xí)r分，一伙人滿載豐收果實上岸。驀然回首，小洲已淹，只剩下一彎暗黃的影子。這一天，二伯屋上炊煙飄香，村里如同過節(jié)。

而有一年，上游暴發(fā)洪水，河水如一條白龍而下，半夜里吞沒了小洲。想去搶收已來不及了。眼見河心的麥子宛如大團大團的水草在水中扭擺，二伯蹲在河岸，久久不語。可一夜過后，二伯就像什么事也沒發(fā)生一樣，古銅色的臉上又漾開了笑紋。

很快，又到了河水干枯的初冬，二伯再次滿懷憧憬，馭著牛，駕著犁，沿著灰褐色的河床，慢慢爬上小洲，甩起脆亮的鞭兒，又開始了新一輪的耕作。

可喜的是，今年的麥子，長勢十分好，捧在手心，沉沉的、顫顫的、甸甸的。二伯興猶未已，忙著忙著，就到了晚上，此時，“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間”，那碧沉沉的河水，托起一洲金澄澄的麥子，宛如一整個天空綠瑩瑩的云彩捧起一彎新月。

月亮飛彩凝輝，照河流如水晶宮。二伯揮舞著鐮刀，一下一下刈麥的姿勢，仿佛月宮里的吳剛在斫樹，用勞動創(chuàng)造了一幅詩中畫。

（編輯?兔咪/圖 雨田）